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A Salvador Barberena Diaz, valor 
auténtico del magisterio nacional; poe- 
ta y maes, como Almafuerte. 


6 B. 
ds 
“La Patria sobre todo” 


Se han alzado voces, dentro y fuera de Ni- 
caragua, para negar a la poesía de Darío la 
raíz autóctona. Nada más injusto. La crítica 
| superficial, cegada por la luz intensa del Ge- 

nio, no ha podido ver, en el autor de “El Can- 

to Errante”, al vate magnífico, al portalira 

- prodigioso y múltiple que sin dejar de ser ni- 

caragiiense, es continental, y pertenece a todos 

los tiempos y canta con el acento de todas las 
razas. 

Al rendir su a mujer nicara- 
gíense; Rubén le ofrece cosas del solar nativo, 
poniendo de fondo a su dulce y delicada ins- 

piración el paisaje vernáculo; así vemos que 

en su “Serenata” V. de le 
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RUBEN DARIO, poeta nacional, de América y del Mundo 
Por Gilberto BARRIOS 


lo que pueda 

en esta tierra tomar; 
queja de cada arboleda, 

y aromas de la reseda, 

y conchas de nuestro mar; 


para concluir deseándole una vida 


grata y feliz; 
llena de flores, 
de panoramas 
encantadores 
como las selvas 
de Nindiri. 


Herminia Chamorro, Adela y Cornelia 
Viales, Dolores Carazo, Luisa Guerra, Maria 
Ignacia Vidaurre, Carmen Sáenz, Delfina San- 


. e Lucía Gallegos, Madelina y Zulema Eli- 
» 
la 
(Por Vásquez Díaz). 
Esto que hacemos ahora, es, pues, por nosotros mismos, 
A | no por el gran muerto que ya nada necesita. 
. Mientras nosotros necesitaremos cada vez 
Leopoldo Lugones. 


Matilde Fuentes, Emma Flint, Felia Abarca, 
Merceditas García, Josefa Dubón y quién sabe 
cuántas otras, cuyos nombres adornan Albu- 
mes y Abanicos, fueron las musas de carne y 
hueso del poeta nacional para el que, al decir 
soberbio y sonoroso de un eminente pensador 


americano, “los olivos y los laureles de Grecia, 


eran demasiado pequeños para ocultarle la vi- 
sión grandiosa de sus oscuros bosques tropi- 

¿Qué otro bardo, 12030 dentro del trián- 
gulo ideal de nuestras fronteras, ha escrito ver- 
sos con mayor genuino sabor criollo, que los 
de la conocida composición ' intitulada Del 
Trópico”? Nada más nuestro, nada más vi- 
vido y oloroso a campo que 
lo de 


Un mozo trae por un sendero 
sus herramientas y su morral; 
otro, con caítes y sin sombrero, 
busca una vaca con su ternero - | 
para al corral. 

Armando Donoso tuvo una visión exacta 
del estro de Darío, cuando escribió estas bellas 
palabras: “León. Cuántas cosas no le evocó 


“siempre su cara ciudad al poeta. Con qué hon- 


da emoción recordaba sus casonas peculiares, de 
recios muros «y techos cubiertos con pesadas 


te jas arábigas; sus iglesias sombrías y su Cate- 


dral severa, cubierta de estampas descoloridas, 
remotas historias de santos que exaltaron las 
primeras fantasías de sus diez años. La Cate- 
dral tuvo un fuerte ascendiente-en las prime- 
ras vagas inquietudes del poeta: los solemnes 
días de pontifical, las ceremonias de Semana 


Santa, la Navidad deslumbrante, las fiestas de 


Corpus, las procesiones suntuosas, resumían la 
mitad de sus memorias juveniles. Qué hondo 
e impresionante recuerdo dejaron en él las pro- 
cesiones de León. Ellas hicieron cantar la alon- 
dra y poblaron de ensueños su temprana pri- 
mavera. 


El numen del Primero de los Poetas de la 


lengua”, extra jo del rico filón del civismo iri- 


discentes gemas. Cantó la “Unión Centroame- 
ricana'”*; y Valle, Barrundia, Morazán, los Ba- 


rrios, Cabañas y Jerez vibraron altísimos en 
la lira patriótica del aedo que, como buen y 
legítimo nicaragiiense, amó el ideal que ha de. 


hacer de cinco jirones un solo Pabellón. Oidle: 


Contenamárica espera | 
que de den nu y qu bandere 
Centroamérica grita | 8 
que le duelen sus miembros arrancados, do 
y aguarda con ardor la hora bendita 
de verlos recobrado», 
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porque tarda esa 
Desde el volcán de Fuego, | 
al Cerro de Hule, al Irazú, al Sante Ana, 
al Momotombo de la erguida We | 


ha extendido su riego 
la fe republicana | 
en todo corazón grande Y valiente. * 
M. 


de sus auras sintiendo el dulce halago; 
aqui, viendo. el talante 
del Mombacho 


se tiene fe, se alienta . ¿pe 
y se sabe gritar: siempre adelante. 


Curl se trata de infundir ánimo, de in- 


yectar coraje, de encender la sangre para el 
- combate, él, que ama la paz y la compañía 
agregia de sus cisnes, hace sonar la trompa épi- 
ea que enalteció Tirteo; y compone un Him- 
no de Guerra”, 


en el cual pide 5 


cada libre que sea un león: 
Nicaragua señala altanera 


ese N y azul pabellón. 


Sia embargo, la 3 no es su “elemento 


| y así lo vemos batir. palmas porque “La hidra 


feroz de la guerra no mora ya en Nicaragua 


ino que. el martillo de la fans se escucha 
i aquí en esta tierra 

Es por la voz el de Dario que ade 
E ragua se hace oír ante la Tumba del Padre Hu- 


go; y el Momotombo exclama: 


Soy el viejo coloso aha bajo el 
en el centro de América, atalaya auizor; E 
Victor Hugo ha nen mi alto nombre ' 


- [mi fama, 


a y aquí estoy con mi tiara de sombras y de llama 
sintiendo en mis de 1 lave el 


Esta, la tierra del viaja Ni icarao; 
con sus lagos do surca por el vapor la nao, 
[guayacán... 


Cívico”. «Bl Organillo”, “Brin- 
dis” al señor Ministro Lainfesta y al Dr. don 


Rafael Zaldívar, En un colegio de Niñas”, 
Musa Satírica”, “Tríptico a Nicaragua” y 


- tantos otros poemas dicen de la inquietud. 
patriótica del Bardo Rey, la que llega hasta el 
fondo de lo popular, de lo anecdótico, hur- 
gando en la tradición, en la leyenda nativa, 
como lo comprueba, entre otros tantos traba- 
jos, su Cuadro Dramático “La Cegua”. Al en- 


contrarse lejos de la Patria, se acuerda de ella 


frecuentemente para expresarle su devoción 


evocando el buey que vió en su niñez echan- 


do vaho un día bajo él nicaragüense sol de 
encendidos oros”. Y. vuelve a cantar al Mo- 
motombo, poniendo ante el ojo extasiado el 
| idilico 


se en el armonioso 
de un agua perla, esmeralda, col. | 


[ cambiante, 


que discernir no deja su ópalo y su een 


a la vasta llama tropical. 
Momotombo se alzaba lírico y cotas. 


yo tenía quince años: una estrella en nn 


Y era en mi Nicaragua natal. 


elocuentes de su 


Termine este capículó; dejando 


de mi falta de competencia para agotar el te- 


ma apenas esbozado en el presente trabajo, 


con la esperanza de que sea completado y me- 
jorado por otro que respecto a mí, tenga ma- 


- yor talento y cultura rubendariana; poniendo 


como digno remiate los versos diamantinos y 
¡ augural y sentido “Retorno”: 


A través de las páginas fatales de la Historia, 


nuestra tierra está hecha de vigor y de gloria, 


nuestra tierra está hecha para la Humanidad. 


Pueblo vibrante, fuerte, apasionado, altivo; 
pueblo que tiene la conciencia de ser vivo, 


y que reuniendo sus energías en un haz 


- portentoso, a la Patria vigoroso demuestra 
que puede bravamente presentar en su diestra 
el acero de guerra o el olivo de paz. - 5 


“América es el porvenir del mundo” 


Si Rodó negó ayer a Rubén Darío el ti⸗ 


tulo de poeta de América, ¿quién se atrevería 


a disputárselo ahora?, pregunta Francisco Con- 


_treras, glosando el libro Cantos de Vida y Es- 
peranza, al que califica de la obrá más trascen- 


dental de Darío. Estoy muy de acuerdo con 
la opinión doblemente autorizada del gran es- 
critor chileno; autorizada por, ser la de un 
amigo y compañero de Dario por largos años, 
y autorizada por ser Contreras eximio: miem- 
bro de la aristocracia del talento y profundo 
conocedor de la obra sublime del Padre y Maes- 
tro mágico del Modernismo. 285 

Tras de Contreras, tenemos al “argentino 
Ezequiel Martínez Estrada; quién en su Pano- 


cama de las Literaturas, reconoce en Darío que 


su espíritu americano fué otro de sus rasgos - 


dignos de respeto”*; a Alberto Ghiraldo, tam- 


bién argentino, sabedor de que el alma * 
América ha repercutido en el mundo a los so- 


- horten de la lira de este admirable poe- 


; y a Vargas Vila, a cuyo conocimiento no 
se que “Darío creía: asistir 2 la aurora 


de una literatura americana, y se empeñaba en 
revelarla a la Europas ¿Y por qué ignorar 4 


reconocimiento general de la alegría de todos 


los triunfos y de una gloria unánime, cómo 
hasta entonces jamás había saludado el adveni- 


miento de un. poeta en América”, de que nos 
habla Armando Donoso? 


Veamos ahora su- obra poética. De 
a Sur, el poeta de América viene derramando 


sus versos sobre el vasto panorama del Conti- 
nente de Colón; después de escribir su Meda- 
llón a Walt Whitman, 83 cerdote que alienta 


— 


Mas la América que tenía 


desde los viejos tiempos de N etzahualcoyotl, 55 
que ha guardado las huellas de los pie: 

que el alfabeto pánico en un tiempo aprendi; 
que consultó los astros, que conoció 5 


cuyo nos llega resonando en Platón, 


que desde los remotos momentós de su vida 


vive de luz, de fuego, de perfume, de amor, 


lu América del grande Moctezuma, del Inca, 8 


la América fragante de Cristóbal Colón, 
la América católica, la América española, 
la América en que dijo el noble Guatemoc: - 
Vo no e en un lecho de rosas”; 

38 [esa América 
q. tiembla de huracanes y que vive de amor, 


[del gran Baco, 


[la Atlántida. 


hombres res de ojos sajones y alma bárbara, vive. 
E sueña. Y ama, Y vibra; Y es la hija del Sol. 


Pasa a Més sico, 
de suma, 
de altas empresas 
suelo imperial, fecundado E 
por sangre de M octezuma. 
Llega: a Guatemala, y 
vivo, tiende el ala. 
Bajo el cielo azul resbala... 
Simboliza -en Quito | 
Paz, Idea, 


A los diez y seis años de edad, én 8 
memorable, rinde su homena je de cariño y gra- 
titud a El Salvador, 5 


dle Delgado, 
de o otros cien campeones 


Y así, su amor a 10 americano, dei 
1 la estela luminosa de su inspiración: 
Colombia, ba jo la aureola que a la gloria in- 
flama, siempre será la tierra que derrama la 
savia de los grandes corazones”; Montevideo, 
“flor de ciudades, ciudad de e de cielos 
mágicos y tierra grata“; a Chile da su Canto 
Epico, donde (la cita es de Contreras) ““mues- 
tra, a pesar de las obligadas reminiscencias an- 
tiguas, un auténtico mundo 


las arpas de los troncos 


de las inmensas selvas primitivas, . 


cuerdas sonantes y bordones roncos 


República es la musa : 
bis del Canto“, poema de gran aliento, per- 
sonalísimo y vibrante que nos da una visión 
magnifica de la América Hispana; también le 
dedica Del Campo”, a. es este cuarteto: | 


Pradera feliz dia. Del Aires 


quedaron allá lejos el fuego y el hervor; 

hoy en tu tendrán mis sueños 
[vida 
respicaró tu aliento, | me Bañaré en tu 601. 


“Desde la Pampa” donde hay tanto co- 
lor, frescura y cariño, que parece ser la voz de 
un hijo' del Plata 1a que Saluda armoniosa 3 
Sinceramente 


- cuya verde maravilla cruzan potros y eee 
o la enorme vaca roja, 
o el rebaño gris, que a un re luz hoja 
busca y. muerde, 


en el mágico ondular 8 ; 
que. fresco y verde. | 
Acebolar.: 


80 Oda. * ii y otros poemas más, to- 


dos inspirados en motivos, personajes y cosas 
de su América, justifican amplia y sobrada- 
mente el lúcido y acertado pensamiento de 
Francisco Contreras, cuando reconoce que Da- 
río “penetrado de las sugestiones de la raza, 
de la tierra, del ambiente, realizó entonces el 
prodigio de hacer entrar en el verdadero arte, 
la vida, la naturaleza y la leyenda de América”. 

Y si hay alguien que todavía quede con 


- deseos de negar 4 Darío el justo título de poeta 


de América, le recomiendo que lea el monu- 
mental y mirífico poema “Tutecotzimí”,. la 
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más bella interpretación, da más sorprendente 
- descripción, el más maravilloso sentir del Con- 
tinente que es compendio, esperanza y o de 
la Humanidad. 

Pecaría de egoísta, si no copiara este frag- 


mento gemätico, para cerrar 


como una gran serpiente camina el río hidrópico 
en cuyas aguas glaucas las hojas secas. van. 
El lienzo cristalino sopI& sutil arruga, 
el combo caparacho que arrastra la tortuga, 


. la crestada cola de hierro del amin. 


Junto al verdoso charco, sobre las. cias 
| [ toscas, 

zafiro, las susurrantes moscas 

del vaho de la tierra pasan cribando el tul; 

e intacta con su veste de terciopelo rico, 

abanicando el lodo con su doble abanico, . 

está como extasiada la mariposa azul, 


Las nda foscas vibran con 5 calor del día; 


al viento el pavo negro su grito agudo fia, 
y el grillo aturde el verde, tupido carrizal; 


un pájaro del bosque temeda un son de cuerno; . 


- prolonga la cigarra su chincharchar eterno 
y el grito de su pito repite el pito-real. 


Los altos aguacates invade ágil la ardilla, 


su cola es un plumero, su ojo pequeño brilla, 
sus dientes llueven fruta del árbol productor; 
y con su vuelo rápido que espanta el avispero, 
pasa el bribón y oscuro sanate-clarinero i 
al con áspero clamor. 


Su vasto aliento lanzan lod 1 primitivos, 
vuelan al menor ruido los quetzales esquivos, 
sobre la aristoloquia revuela el colobrí; 


y junto a. la parásita lujosa está la iguana, 


Bolivar, en la velada lírico-literaria con que 


como hija misteriosa de la montaña indiana 


que anima el teutl oculto del sacro teocali. 
“Cuya es una sombra que 
todo lo ilumina” | 


»IÍ 


Rubén Darío tuvo el 3 de su 
Senio y de su Gloria, la Divina Intuición de su 


Grandeza, cuando todavía era un hilito de agua 
lo que estaba llamado a ser un deslumbrante 
y colosal Amazonas de líricas resonancias y de 
suntuosas estrofas. Cuenta Diego Manuel Se- 
queira que Darío, después de recitar su Oda a 


REPERTORÍO AER AU 


el Gobierno de El Salvador celebró él cente- 


nario del nacimiento del Libertador, al llegar 


al Gran Hotel, donde a la sazón estaba hos- 


- pedado, “ordenó una mesa para cinco comen- 


sales y el mejor champaña”. Sus imaginarios 


compañeros, sus supuestos invitados eran Ho- 


mero, Píndaro, Virgilio y Cervantes, esto es, 
lo más alto, prestigioso e ilustre. de la Litera- 
tura Universal. Darío tenía entonces diez y 
seis años de edad y ya gustaba de rodearse de 


sus iguales, de sus hermanos en el Genio y en 


la 4 Y efectivamente, hoy su nom- 
bre fulgura, con luz propia y exquisita, como 
astro de primera magnitud, en la constelación 


de los grandes maestros de la poesía mundial, 


de los mayores y eternos artífices del verso. 
Liróforo. celeste, como él llamó a Verlaine; 


antiguo y moderno, en el crisol de su cerebro 


se fundieron las ansias de ayer y los entusias- 


mos de hoy, para darnos esa poesía suya, úni- 


ca, inefable, suntuosa, cósmica. . | 

Dario tuvo muchas almas como Shakes- 
peare, y dejó sentir su influencia creadora en 
las letras castellanas, señalándoles rutas defi- 


nitivas. Compañero fraterno de Dante y Ca- 


moens, este fatigador de todos los metros tran- 
sitó también por todos los caminos del Arte 
puro y de la Belleza absoluta, para escalar vic- 
torioso las cumbres impolutas del Ideal, de la 
Verdad y de la Vida, coronándose Gran Poe- 


primeros en el mundo. si el mundo tiene otro 
igual”. 


Nicaragua, febrero de 1950. 


-RUBEN DARIO, diplomático 
Por Gabriel URCUYO GALLEGOS 
En Rep. Amer.) 


Tiabejo leído por el autor en el 
_ Acto Cultural del Sindicato de Maes- 


tros de Rivas en homenaje del bardo, 


el 6 de febrero de Ame. 


de Maestros de Rivas; ] 
Señoras, Señoritas, Señores: 


Con entusiasmo, con devoción y con mo- 


destia, vengo hoy 6 de febrero, a los 34 años 


de desaparecido el bardo nacional Rubén Da- 
rio, a leer este pequeño trabajo que tiene por 


única finalidad rendir un merecido homenaje 


á su mémoria tomando como tesis del mismo 
la vida de Darío como diplomático. | 


He dicho que vengo con entusiasmo por- 


que no ze trata de hacer necrofilia ofieial 0 


egün comenta un autor, lo que esta en boga 


en estos ültimos tiempos, sino porque justa- 


ta, “el Primero en su Idioma, y uno de los 


mente es un acto cultural propicio por la fe- 


que es una manifestación espontánea de una 
noble agrupación: el Sindicato de Maestros 


dle Rivas. Y repito que es noble esta asociación 


no sólo por su fin —la redención de Nicara- 
guá por la cultura, como reza su lema— sino 


cha, propicio pot el ambiente y propicio por- 


porque está llevando adelante y espero en Dios 


que así lo siga, todo un programa de acción 


social que seguramente redunde en beneficio de 


la colectividad. No podemos negar que se mue- 


ve en un medio un tanto estrecho para estas 


inquietudes. del espíritu, pero confío en que 


Cerveza 


del Hogar 
SUPERIOR 


zu perseverancia y su buen ejemplo han de te- 
ner en este mismo medio - como recompensa 
de su labor— el beneplácito de una sociedad 


y la gratitud de las generaciones venideras en 
que han de fincarse algún día el porvenir y la 
nacionales. 

Garantizando y protegiendo el del 
Maestro se garantiza y, protege al mismo tiem- 


_po el futuro de la patria; porque Maestro y 


Escuela constituyen el grande hogar de la cul- 
tura y siendo un pueblo culto avanzamos fir- 
memente hacia la civilización. Es por eso que 
el Estado- no debe tomar tan a la ligera la mi- 
sión educativa, porque si “gobernar es poblar” 


como ha dicho un 3 argentino— 1 | 


vale decir que gobernar es educar. + 
Por eso es que aplaudo a este Sindicato 
que como toda agrupación de esta indole 
está divorciada por esencia de la política— au- 
gurándole el mejor de los éxitos y una entusias- 


ta felicitación para la Asociación y sus activos ÉS 


sostenedores, 
Luego he dicho que con devoción vengo 


tario. También he dicho que con modestia y 


es porque francamente declaro que no soy yo 


quien pueda juzgar acertadamente de una obra 


tan vasta, completa y difícil del arte literario 


que por su propia revelación. y revolución 
dentro del mismo causó el. e de con- 
tinentes. 

Es por ello que escogi el tema que à conti- 
nuación desarrollo; porque siendo el que más 
e acerca a realizaciones de Derecho en su es- 
pecial campo del Derecho Internacional es ló- 
gico suponer que de ello surgiera un estímulo 


varemos adelante— no dejó Darío ningún le- 


gado de importancia en ese estricta y concreto 


campo, nos enteraremos de que el egoísmo y 
otras envidiosas influencias —nada raro en 
nuestro medio de crítica negativa— se opu- 
sieron a sus deseos con lo cual ha gánado indis- 
cutiblemente su: prolífico trabajo literario. Si 
he juzgado pues interesante el relato y los 
hechos consecuentes a su efímera carrera diplo- 
mática es porque pertenecen, o mejor dicho, 
son una etapa de esa gran vida que fué la su- 

Eso me justifica advirtiendo que no he 
pesar del considerar 


el tema agotado. - 


A este acto; y yo creo que es obvio el comen- 


pat elaborar mi trabajo. Y si —como obser- 


Entrando al estudio vemos a Darío surgir 


al campo de las representaciones oficiales del 
gobierno de su patria allá por la administra- 
ción del Dr. Roberto Sacasa y para la celebra- 
ción de las fiestas del Centenario del Descubri- 


miento de América en España. Su estada allí 


la aprovecha para declamar su Oda a Colón; 


¿Y 


— 
e 
— 
y 
| 
y 
— p 
| 
14 1 
| Ex 
y | 
| 
| 
$ 
| 
4 — 
* 
4 
EN 
ye 
É 
* 
ES 
$ 
4 
A 
% * 
¿ 
* 
3 N * 


148 


conocer a la bella Reina “sobre quien 1 
en su vida, una amable “anécdota”, dice Con- 
treras, y conocer personalmente a la intelectua- 


lidad española: que comienza a presentirlo, ad- 
miráridole. Un gran dolor, como fué para el 
la muerte su esposa, fué su tecom- 


De regreso. y en de Colombia, 
visita al ex-Presidente de esa República, don 
Rafael Núñez que, además de estadista era 
poeta, y lo atendió solícitamente porque Darío 
- le manifestara sus quejas del medio nada pro- 
Picio que existía en Centroamérica donde no 
Quería quedarse, para irse a la Argentina. Esto 
motivó el nombramiento de Darío como Cón- 
sul General de Colombia en Buenos Aires, 
nombramiento que le fué acremente criticado 
por pertenecer al radio de acción de un tirano 
cuya personalidad política no me incumbe juz- 
gar y sí hacer reconocimiento de su gesto pa- 


ra aquel que tal vez vislumbró al poeta como 


gloria de América. Aquí, en tierra extraña, el 
poeta no tuvo que vencer las intrigas que lue- 
go en su propia patria venció para poderla re- 
presentar en Europa. Con estos sueldos adelan- 
tados del Consulado de Colombia fué como 
Darío pudo realizar su tan ansiado viaje a 
París, que acariciaba desde su adolescencia y 
que le produjo una de las más grandes emocio- 
nes de su vida; no en balde él la llamaba la 


capital del amor y del ensueño donde además 


encontró Arte, Ciencia y Belleza para su aris- 
tocrático gusto artístico. Al regresar a América. 
queda abolida su representación consular por 
la falta de relaciones comerciales entre aquellos 
- países y por la muerte de su protector. 
Después de peregrinar por varios países de 


Europa alimentando su hambre de cultura y de 


sed de placeres, fué nombrado en 1904, des- 


pués de vencer serias resistencias en el Encar- 


gado de la Misión diplomática nicaragüense en 


Europa, señor Crisanto Medina, Cónsul de 


Nicaragua en París. Medina odiaba a Darío más 
que por todo, por celo de su talento ya reco- 
nocido. Es en esta época cuando Darío va en 
1905 a llevar la representación especial de su 


gobierno al tercer centenario del Quijote, de- 


biendo leer en el Paraninfo de la Universitlad 


de Madrid su Letanía del Señor Don Quijote. 


En este mismo año y junto con Vargas Vila 
don nombrados representantes ante el Rey de 
España que como árbitro iba a dirimir la cues- 
tión de límites con Honduras. Medina, el jefe 
de la misión, que odiaba especialmente a su 
compatriota, frustró los planes de éste de ser 
presentado al Rey y el mismo Vargas Vila di- 
ce el por qué: porque sentía por Darío un 
odio cerval; era su talento una fatalidad y te- 
ner talento a los ojos de Medina era un cri- 
men; y por ser poeta lo despreciaba. Tenía 
Medina de la diplomacia un solo concepto: 
lucir uniformes y ostentar condecoraciones, pa- 
ta lo que no servía Darío, aunque éste llevara 
la más fulgente de todas: el talento. Para hu- 
millar más a Darío y a fin de ir solo, ya que 
Vargas Vila se negó a acompañarlo, adelantó 
el día de la audiencia ante el Rey. Llevó como 
compañeras para decidir la suerte de la patria, 
su ignorancia y su vanidad. 

En 1906, el 15 de mayo, Darío fué co- 
mo delegado oficial del gobierno de Nicaragua 
a las fiestas Centenarias en honor de Pierre 
Corneille, haciéndose cargo del Consulado que 
cada día va agonizando por falta de recursos. 

Después de varios años de ausencia la pa- 


tria lo acredita como Secretario de la Delega- 
ción de Nicaragua a la Conferencia de Río de 


Janeiro. Aquí como en todas partes la intelec- 
tualidad lo recibe con toda cordialidad y dos 
episodios sintetizan este viaje de aquél “que 


apóstrofe “A Roosevelt” y 
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tenía una ilusión infantil por las cosas de la 


diplomacia”. Son ellas la aventura con la Con- 
desa de Rio de. Janeiro y su salutación al Agui- 
la Norteamericana, que algunos cerebros vie- 
ron como antítesis de su Oda a Roosevelt, mar- 
cada y francamente nacionalista e iberoameri- 
canista de conceptos. La primera es uno de sus 
tantos enredos sentimentales que, según relatan 
sus amigos como el Dr. Manuel Maldonado, 
dió pie para considerarla como el “caso jurí- 
dico del divorcio” de su segunda esposa Rosa- 


rio Murillo, con la que sus 


iban de mengua. 


Su segunda fué recibida, con acres censuras 
y reproches; contra él se volvió un aluvión de 


recriminaciones por el contenido discutible de 


dicha poesía; su cambio como dice Contreras, 
“está en el carácter de este hombre débil, timi- 


do hasta la puerilidad. Al asistir como delega: 


do de su país a esta Conferencia tuvo mie 
sin duda, de haber ido demasiado lejos en zu 
su Salutaciön al 
Optimista”. Otro amigo de él, Blanco Fom- 
boha, se lo reclama enérgicamente; no le per- 
mite adular al águila imperialista, a lo que Da- 
río contesta que después de conocer a ciertas 
personalidades yanquis que eran sus colegas 
puede defenderse diciendo que “lo cortés no 
quita lo cóndor”, es decir, que la cordialidad 
diplomática no quita su posición ya expresa- 
da anteriormente de antiimperialista. Para de- 
jap clara su idea, Darío más tarde refiriéndose 
a su gestión diplomática del Brasil contaba que 
había panamericanizado con un 
y muy poca fe”. 

Pero por fin llega el día de su' consagra- 
ción diplomática. En efecto, durante el gobier- 
no de Zelaya fué nombrado Plenipotenciario 
ante la Corte española. Nuevamente vence in- 
trigas o pretextos que retardan su nombra- 
miento y como siempre una vez obtenido y en 
funciones tiene que abandonarla por falta de 


recursos para mantenerla; esta vez sacrificó has- 


ta parte de su obra literaria para sostenerla. 
Su alegría fué vana por lo efímera y ridícula 
por sus consecuencias: Cuentan que esta vez 
para presentar sus Credenciales ante los Reyes 
tuvo que ir con el traje prestado del Ministro 


de Colombia; una vez en ella la belleza de la 
reina española lo deslumbró y como siempre 
poeta, exclamó: “Qué hermosa es vuestra Rei- 


na”. Después relata él mismo: “avancé y dije 
mis palabras. El Rey las oyó atanto; después 
estrechó mi mano, y descendiendo de su trono 


me habló con cariño de mis libros, citándome 


algunos títulos, La Reina madre, doña María 
Cristina, hizo más; me habló también de mis 
versos y me dijo: ¿Se acuerda usted cuando en 
el año 1902 me lo presentó Canovas? Es cier- 
to, señora. Lo recuerdo. Prodigiosa memoria 
la de esta cortés ex-reina austriaca” cel 
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Aquí encontramos cómo hasta los Reyes 


f elogiaban y reconocían su talento y su labor 


para lo cual incuestionablemente no se hacía 
necesaria una posición diplomática en la que 
— Dario obsedido en poseerla: Lo curioso 

es que como siempre, en su patria era donde 
retardaban tales reconocimientos. 


Por último —y es aquí donde 1 pa- 
ra el bueno e ingenuo poeta su calvario di- 
plomático, que fuera en su vida anhelo cons- 


tante que le proporcionara los medios de vida 


que él necesitaba— lo vemos volver a Amér:- 
ca, a México, para llevar la representación de 
Nicaragua en el Centenario de la Independen 


cia de aquella hermana República. 


Torcido otra vez en este destino cuando 


Darío llega al puerto de Veracruz, su gobierno 


—el de Madriz— lo ha echado abajo una fe- 
volución que ha seguido auspiciada por el im- 
perialismo yanqui. El gobierno de México no 


le permite entrar a la capital por temor a aquel 


imperialismo que más tarde también ha de vol- 
verse contra él; y es por eso que se queda en 


Jalapa. Acuden donde el poeta delegaciones 


culturales de todas partes y el mismo día de la 
independencia se organiza una manifestación 
en la capital, de protesta contra aquella medi- 
da y er favor del ya ilustre compatriota. 


Esto marca el final de su vergonzante ca- 


_rrera de diplomático; y digo de vergonzante 


porque en ella cosechó humillaciones, decep- 


ciones y amarguras que hoy caen como escar- 
miento para la patria y como justo reproche 
para la injusticia de aquellos hombres que o 


no supieron M entonces se explica su, acti- 


_tud— o no quisieron prestarle el apoyo sufi- 
ciente al que corriendo el tiempo llegó a ser 
en las letras ine su mayor glo- 


ria. | 


esta interrumpida, z0- 
zobrante y trágica parte de su vida dedicada 


a la diplomacia podemos advertir sin mayor 


esfuerzo todas sus desilusiones. Para su vida 
exclusiva de genio poético no contribuyó en 
la mayor medida y si hoy la he enfocado por 
curiosidad he podido ver también que hay más 


de un motivo para ello. Reconozco y dudo 


al mismo tiempo, de lo que podría haber sido 
su destino como diplomático, pues à pesar de 


su buena voluntad para servirlo, de sa cultura 
y de sus genialidades para desenvolverse en él, 


es posible que hubiera tropezado en ese campo 


con el más eficiente atributo de estos meneste- 
res: la astucia, Su temperamento de natural 


crédulo o ingenuo hubiera chocado contra la 


tendencia positivo-realista de la moderna di- 
plomacia. Poeta al fin y al cabo; nacido, genial 
y único, tuvo que seguir su propio derrotero. 


Y qué importa que de la diplomacia. no 


da hubiera hecho un fécundo campo de acción, si 


su verdadero solar constructivo —su innova- 


dora y genial poesĩa lo rescató irremediable 


y definitivamente a la gloria indestructible del 
tiempo. Tal vez su alma de divina sensibili- 
dad hubiera enfriado su ardiente imaginación. 

Su recuerdo perdurará como su obra, y 


ésta como el tiempo mismo; y hoy, como ayer, 


y mañana, desde la cima en que asienta su real 
ingenuidad de hombre y de poeta vivirá con- 
templando sin sorpresa el cálido homenaje que 


en días como hoy y en todos los confines del 


mundo literario, le tributan con suprema ad- 
miración y reverencia, los sensibles corazones 


que vivamente emocionados, aman y lloran su 


fugitivo paso de predestinado en el Olimpo 
adorable e inmaculado de su feliz poesía. | 


Rivas, Nicaragua, 6 de febrero de 1950. 
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aut HORA ES 


maestros: N uevos he- 


chos, nuevas ideas, sugestiones, incita» 
ciones, perspectivas y rumbos, noticias, 
revisiones, | 


3 


mentales 
Rep. Amer) 


Hoy me propongo 8 una cana a libros. 
Soy ya muy tico de ellas y puedo darme el 
gusto de derrochar algunas en mis orgías. Ca- 
da uno es como es y habla de lo que entiende. 
Y yo que he sido un poco insociable con los 
hombres, he sido un buen ciudadano de la re- 
pública de los libros y he pasado lo mejor de mi 
vida en la compañía silenciosa de tan buenos 
amigos. Desde hace un cuarto de siglo he com- 
partido con ellos mi amor a la tierra, tomando 
ora la azada, ora la pluma. Y con um libro ba- 
jo la almohada he de morir. Pero ¡por Ra- 
belais! no será un libro al gusto de los * 
des. ¡Oh, no! ¡Palabra de honor! Lo digo para 
curarme en salud y para no llevar alarma a mis 
devotos. | 


+ 


958 Dime lo que comes y te diré lo que eres”, 
dijo Brillat Savarin, el filósofo de la mesa. 
Nosotros corregiríamos: dime lo que lees y 


te diré quién eres”. Este diagnóstico es más 


seguro que el primero. El del gastrónómo sólo 
explora y descubre las posibilidades del bolsi- 
Mo y las del gusto; pero deja en la sombra las 
- zonas superiores del ser humano: el sentimien- 
to y el intelecto. Se puede ser muy rico, de gus- 
to muy refinado, y a la vez un filisteo, un hom- 
bre vulgar sin necesidades superiores y vice- 
versa. La dimensión verdadera de un hombre 
está dada por lo que sabe, y ésta por lo que 
lee, porque cada uno lee y digiere lo que se 
ajusta mejor a la potencia digestiva de su cere- 
_bro. Por esto hay libros y libros, como hay 
vinos y vinos. Y si todos los vimos no son 
iguales, lo mismo pasa con los libros. ¿Qué 
decir de la literatura de hoy? Yo creo que (en 
su mayot parte) es mediocre y superficial, Pue- 
de afirmarse que no hay una sola trivialidad, 
una sola tontería que no aspire a hacerse eter- 
na en las páginas de un periódico o de un li- 
bro. Esto nos trae a las mientes Cartas Persas. 
En la LXVI nos habla Montesquieu de las 
tonterías de los hombres. Estas (dice) de- 
bian ser olvidadas; pero vienen los libros y 
las inmortalizan. Un tonto (prosigue) debía 
contentarse con haber hecho sufrir a los que 
vivieron con él. Pero coge una pluma y toda- 
vía tiene el valor de fastidiar a las generacio- 
nes futuras. Quiere que la posteridad sepa que 
él vivió y que fué un tonto. Cuando uno no 
tiene nada que decir, (concluye) lo mejor es 
que se calle. 


¿Creo que casi sido lo que se 
es con vistas a matar el tiempo o el spleen. 
Observad lo que lee la juventud: novelacas, 
deporte, cine... Un desconsuelo! La literatu- 
ra corriente actual es de una cantidad y de una 
calidad que da espanto. Para llegar a este resul- 
tado, no había necesidad de destruir tánto bos- 
que, tánta belleza, tánta poesía. Pero toda esa 
producción es flor de una hora. Tras una lec- 
tura rápida, pasa a las sepulturas de las biblio- 
tecas, o a servir de paquetes comerciales o a 
calentar el puchero doméstico. En cambio, los 


Hos buenos, son inmortales. Hoy se lee a 


Horacio con la misma devoción que hace dos 


mil años. A nadie se le ocurre , calentar su mas- 
mita con un Voltaire, o un Homero. El caso 
de un Séneca que fué quemado, (y por Baro- 
ja) un día que subió al monte y tuvo frío, no 


es corriente. Había que llegar a la Inquisición 
para que la quema de libros fuera un deporte 
corriente. Y la Inquisición no ha muerto. Con 
Franco y sus frailes ha hecho quemas de lite- 


ratura inmortal que deshonran al género hu- 


mano. Y Franco no está solo. Quemar libros 
o cerrar las aduanas para ciertas ideas, ¿qué 
más da? No importa que en la Asamblea Ge- 
neral de la UNO y en la sesión del 6 de se- 
tiembre de 1948, hayamos hecho la Declara- 
ción Universal de los Derechos del. Hombre... 

Y ahora, ¿cuál es el criterio que guía a los 


compradores de libros? ¿Por cuál misterioso 
' hilo de Ariadna se guían para adentrarse por 


los laberintos de ese mundo infinito de las 


ideas que es un libro? Por regla general cada 


lector compra libros cuyo texto esté conforme 


con una ideología previa. En ella se cierran 


como ostras dentro de sus conchas y no se 


abren a ninguna solicitátión ideológica extra- 


ña, contra la cual están defendidos por una 
coraza de prejuicios y reservas mentales. Se 
trata de fanáticos que han anclado en una fi- 
losofía religiosa insuflada en sus mentes, y 
que se la tragaron sin el más ligero examen, 


sin hacer una mueca. No tratéis de convencer- c 


los: son hombres- piedras, 
Ahora bien. Desde que todas las doctri- 
nas están ba jo el signo de la contradicción, lo 


racional sería que cada cual eligiera la suya des- 


pués de someterlas todas a la prueba del fuego 
mediante un proceso dialéctico. Con un crite- 
rio ecléctico o sincrẽtico, el catador de libros 
iría probando y eligiendo lo mejor de cada doc- 
trina para construírse con el material de selec- 
ción su hombre nuevo. Nada más incapaz que 
el hombre de un solo pa Hasta san Agustín, 


Ye” * 


n memoriam 


Rep. Amer.) 
Escribo 1 para Carmen Lira; 
mujer de pluma de oro, en fin maestra. 
Filón fué su cultura proa y mica, 

y su dióle la 

Faé un prices su cerebro de mujer, 

tal fué su fantasía cromo y vida; 


sus cuentos son un bello amanecer, 
y sus versos el alma florecida. 


- Tá fuiste también una jardinera; 


tu delantal acopio hizo a tus flores, 
que a los niños trajiste sin espera. 


Tu fibra maternal y protectora, 
creció... ¡Cuánta dulzura a tus amores! 


Tü diva: eres 9 


Saturnino ROJAS. 
83 31 de julio de 1949. 


£ 


el horrible inventor del pecado original y de 
la predestinación, temía al hombre de un solo 
libro. Llamese éste Veda, Corán o Biblia, el 
hombre de un solo libro carece. de la agilidad 
necesaria para perseguir y captar la Verdad, 
que ningún hombre ni ninguna religión tiene 
en depósito, sino que es la resultante de una 
continuidad de operaciones libres que efectúa 
el conocimiento. En caso contrario, toda filo- 
sofía sería una teología. No. La Verdad es una 
hermosa fugitiva que juega con nosotros al es- 
condite y hay que sudar mucho para atraparla. 
Pero en fuerza de sencillez y por falta de 
complicaciones, el hombre de un solo libro está 
encerrado en él como en una torre de marfil, . 
forrado de una capa aisladora que lo insensi- 
biliza contra toda reacción exterria. Yo sé que, 
para la mayoría de los hombres, eso de crearse 
su auto-filosofía, que viene a ser su auto-reli- 
gión, es un trabajo imposible. Problemas in- 


aplazables de vida o muerte solicitan y mono- 


polizan su atención sin tiempo material para 
menesteres más altos. Y sí es cierto que, parte 
de este trabajo puede hacerse sin libros y con 
el solo uso del cerebro, pero esto supone el 
hábito de pensar y meditar con libertad ilimi- 
tada y con abstracción total de la herencia im- 
puesta. Supone también el valor moral de es- 
tar dispuesto a tirar por la borda toda esa he- 
rencia cuando la razón lo mande. Pero ¿dónde 
está el gigante del cerebro y de la voluntad, ca- 
paz de echarse a la espalda esta tarea? Sólo el 
pensar en asomarse desde la propia pequeñez 
a ese mundo infinito del pensamiento, es algo 
que causa vértigos al más valiente. ¿Qué decir 
de la inmensidad del rebaño humano cuyo ce- 
rebro rudo y simple apenas puede digerir una 
papilla primaria? La vocación al conocimiento 
puro entraña doloresos sacrificios. Todo aquel 


que se sienta con vocación a éste destino, debe 


saber por adelantado que, sobre estropear un 
poco los sesos, ese destino le exige manumitir- 
se un poco de los hombres y otro poco también 
de las tentaciones del dinero. Y si sabiendo es- 
to, asume su destino con corazón alegre, es un 
iniciado. Ya no le falta sino encender su an; 
torcha y correr a llevar unos granos de incien- 


so al altar de los dioses y darles las gracias por 


haberle hecho elegir el camino mejor, Aunque 


otra cosa piensen los argonautas del día que. 


en incontables caravanas van camino de la 
Cólquida en son de buscadores del Vellocino, 
alfa y omega, principio y fin del hombre ac- 
tual. Este tiene prisa de llegar pronto, en tan- 
to que el buscador de conocimiento, por ser 
rico de tiempo, lo derrocha locamente practi- 
cando el proverbio chino de no precipitar las 
cosas, que es un vicio occidental, porque la fe- 
licidad está en el pasado mañana”. La felicidad, 


es decir, la dicha interior y pura que trae la 


posesión de la sabiduría. Lo creo. En la prisa 
por llegar puede estar la explicación del hecho 
curioso de que, la lectura siendo hoy más ex- 
tensa que nunca, es menos intensa que en cual- 
quier época. Se lee en el tranvía, en el avión, 
en la playa: por espantar el tedio. Por una 
paradoja incomprensible, el tedio es la gran 
enfermedad que atormenta a un hombre que 
está colocado en el centro de un mundo infi- 
hito de solicitaciones capaces de atontarle los 
sentidos. Y en la medida que este mundo ex- 


terior se hace más rico de creaciones materia - 


les y de formas artísticas, aumentan las tenta- 
ciones externas que le restan a ese hombre po- 
sibilidades de introspección de su yo, a efecto 
de construírse una arquitectura mental a tono 
con su jerarquía. La juventud de hogaño ante- 
pone las piernas al cerebro. Quizá sea esto un 
signo de los tiempos. Pero me atrevo a decit 
que, una de las mayores ignominias de la épo- 
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e ca es este culto animal al deporte que lo abar- pz — — - 
ca todo: radio, prensa, conversación, tiempo... 1 
Está bien el: ejercicio físico, pero con su mequid | 
mim y ni espectacular ni modus viuendi. h * | 1 
VV este culto a las piernas o a los puños se 0 
lleva. hasta convertirlo: en un título profesio- | 
0 nal, como si fuera un bill de suficiencia que . | ES SAU JOSE, COSTA RICA e 
3 inbiba al hombre de poner su parte alícuota en | 9 
3 el trabajo común, habrá que convenir en que A 1 y Representantes de Casas Esiruajeras | 
85 ésta es una civilización al revés en que todo va | 
_manga por hombro. Como principio general, Cajas Registradoras NATIONAL CThe Register Co.) | 
4 hoy aspira la juventud a una de estas dos co- Máquinas de Escribir ROYAL (Royal Typewriter nc. | 


Implementos de Goma (United States Rubber Export Co.) 


2 encerratse en el coto alambrado y sin hori- 


y lo caracteriza 


Y la SASTRERIA 


“La COLOMBIANA” 


de FRANCISCO GOMEZ e HIJO 


le hace el traje en pagos semanales 

o mensuales o al contado. Acaba 
de recibir un «surtido de casimires | 
en todos los colores, y cuenta con 
operarios competentes para la con- 
fección de sus trajes. 


Especialidad en trajes de etiqueta 
Tel. 3283 — 30 vo. Sur Chella 


Paseo de los Estudiantes 


consiste en una paz interior profunda e inalte- 


rable del que pasa la vida en la zona serena de 


las ideas, adonde no llegan ni los ruidos de la 


9 vida de las cosas, ni menos la algarabía despre- 


ciable de la plaza pública. El catador de cono- 
cimiento, se halla más bien manumitido del 
mundo de las cosas, ya que su centro de gra- 
vedad y su zona vital no es la voluntad, sino 
el pensamiento. En tanto que el centro de gra- 
vedad del hombre de acción es la voluntad; co- 
mo si dijéramos, la zona de perturbación y 
tempestades del alma humana. Vida real. o vo- 


luntad: y vida espiritual o entendimiento, sa- 


ber o tener, he aquí los dos caminos únicos 
abiertos a la vocación de los hombres. - 


Ahora quiero estudiar brevemente otro as- 


pecto de los libros en general, el que podríamos 
llamar ético. Me refiero a eso que con escán- 
dalo y rasgar de vestiduras se llama literatura 


zontes de una especialidad que convierte 4 Maguines de Calcular MONROE 
hombre en una especie de bárbaro primitivo Refrigeradoras Eléctricas NORGE 
de dde 18 mo Refrigeradoras de Canfín SERWEI. 
Tipo de esta clase es el homo técnicus que se | 
la vida engrasando máquinas, ajustando TOLEDO” Co. ) 
Frasquerf al: (Owens lllinols Glass Ce.) 
tornillos, o sacando muelas. Lo hace a la per- MO! (Calif Co 
fección, pero de aqui no sale, sin curiosidad | R ( 
siquiera para ver lo que pasa más: allá de su B — Co.) 
nariz. Se dirá que eso es un efecto necesario y d ER 0 11 | 
de la división del trabajo; por el enorme vo: ( res 
äeeello no quita que, por eso mismo, la juventud 
Me + del día es terriblemente superficial. Y como en tesada. ¿Se leen, sólo por distracción o pot es- extremista. Pero ¿qué es literatura extremista? 
E la juventud se plasma el hombre futuro, esa pantar el tedio, libros tontos para no fatigar Una ideología que no está conforme, con la 
5 superficialidad imprime ya carácter para toda los castos sesos? Entonces, cómprese un mo- opinión corriente. Pero el hecho de que una 
5 la vida. ¿Resultado de esto? Pues, que respecto no o un loro, que son muy divertidos. O si- — doctrina no esté de acuerdo con la doctrina 
7 de los grandes p roblemas de la filosofía y de la gase esta receta de Wordsworth: Amigos en boga, oficial u oficiosa, no pre juzga a prio- 
E 5 religión, que no son sino los de la alta cultura. mios venid à oír los chorlitos det. bosque y ti el que sea inmoral, falsa o mala. Es senci-- 
1 la generación actual prefiere que se lo den to- dejad vuestros libros. De lo contrario queda - llamente una doctrina otra. Extremismo ha si- 
5 do hecho. Esto le ahorra el trabajo de pensar. is para siempre jorobados. Esto es más bo- do lo que ha combatido la ortodoxia u opinión 
ES Por ello también, es de una celestial mare 0 y tiene la ventaja de no recalentar los se- corriente en cada época. En el absolutismo po- 
5 en materia religiosa. Fuera de los problemas. sos. Pero los sesos no han sido hechos para litico, el liberalismo eta una doctrina exttemis- 
5 inmediatos, el hombre moderno le tiene horror conservatlos en salmuera, sino para usarlos, ta, ya que combatía el derecho divino de los 
q al pensar, como la naturaleza de los días de gastarlos y molerlos, tomo cualesquiera otros reyes. En el absolutismo religioso, era la heré- 
AS Torricelli le tenía horror al vacío. Los pro-  ¿rganos. Y en razón de su jerarquía, más que jia. Y hoy, en el absolutismo del dinero, es 
he blemas mediatos o trascendentales, aquellos cu- 103 otros. Aqui & hecho psíquico deriva su el socialismo. El absolutismo político no ha 
e ya. solución no da para comer, son una ne. imperativo categórico del hecha anatómico..No muerto con los reyes. Ha encontrado su reen- 
le cesidad para muy pocas inteligencias. Ya Ra- importa que se estropeen, pues er la suerte fa-  carnación en los gobiernos de facto ejercidos 
3 belais nos cuenta cómo hasta los frailes de su tal que les espera a todas las herramientas de por la fuerza en nombre de la pistola. El ab- 
5 A... le pesto, mieden sal. pensar, diciendo que trabajo, después que han dado de sí todos los solutismo religioso sigue como en sus siglos de 
. esto les debilitaba mucho el cerebro” ¡Santos frutos, todos los valores, altos o bajos, a que oro, aunque ya no quema herejes, no por fal- 
E varones! Aspiraban a la castidad doble, in utro- eztaban destinados. Los valores que produce el ta de ganas sino de medios. De tener éstos, 
A en la ien de Jos: gens juntar trabajo del cerebro son de dos categorías: ob- seguiría quemando e imponiendo a las con- 
1 mente con la del sexo. Y por lo visto, hasta jetivos y subjetivos. Objetivos: una cierta can- ciencias la cosmología bíblica. Hoy, en el ab- 
pe para el hombre de hoy, los sesos han sido he- tidad de verdad y de luz que entra de rente solutismo capitalista, su literatura extremista y 
e chos pera conservarlos en escabeche. Observa= en la circulación general y son ya patrimonio zu grano maligno es la doctrina socialista. Es- 
55 ción final: que el hombre medio de todas las ¿oy género humano. Subjetivos: el placer que ta, que huele a pueblo, es perseguida con el 
1 épocas; el hombre sin musas, de los helenos; el causan. Placer íntimo, sereno, profundo, más mismo ardor que la herejía. Hasta se ha mon- 
e filisteo vulgar sin inspiración y sin necesidades allá del bien y del mal de la moral corriente. tado una inquisición civil para descubrir a los 
E espirituales, está condenado a tragarse en la Placer de dioses, que alegra las horas del que  neb-heter odoxos o herejes civiles que están in- 
3 - paz del Señor y sin hacer una mueca, la filo- ha:e de la lectura y de la meditación una dis- conformes con la democracia de moda. Con la 
5 sofía que le den hecha, pesada y medida, ama. ciplina de la vida. Léase el precioso libro Pe- graciosa nota de que esta novísima inquisición, 
5 sada y cocida por un tercefo que es parte inte- rerga y Pacalipómena de Schopenháuer y se que es herética por su origen anglo-sajón, reci. 
de | verá que no hay hipérbole en lo que digo. Es be copiosas indulgencias de los titulares de la 
7 justo que .. sea. - que el _— ey no- ortodoxia clásica. Como si los intereses de am- 
ÁS ble del hombre no da para comer, debe tener bos titulares fueran gemelos, y por serlo, hu- 
El traje al caballer 0 una recompensa, a modo de desquite. Este hieran formado una socotros mu- 


tuos en defensa de sus intereses de clase. V si, 
(como dijimos antes) una heterodoxia no es 
sino una ortodoxia de otro tipo ¿cómo expli- 


cat el hecho de que tal o cual heterodoxia es 
tildada de perversa, hasta el punto de que pue- 


de determinar eso que, en la jerga del teólogo 
se llama un caso de conciencia? Y sin embar- 


go, tal sucede en este siglo de luz al igual que. 


en los siglos de tinieblas cerradas. En nombre 
de este supuesto caso de conciencia, se ha llega- 
do al extremo de que la esposa le ponga vetos 
al marido cuando éste se escapa de la ortodoxia 
corriente. Todo esto es humillante y es absur- 
do, y huele a beatería, a colonialismo y a al- 
deanismo. Estas aberraciones no las conoció 
la civilización pagana. La palabra caso nos trae 
a la memoria casuismo. La casũistica es (como 
se sabe) una doctrina jesuítica, Consiste esen- 
pm en hallar buenas razones para todo, 
hasta para el crimen. La historia está lena de 
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criminales devotos y cido cuyo brazo arma- . 


ba y cuya conciencia absolvía una araña-casuis- 
ta oculta en la sombra. ¡Ay del rey del cual.se 
rezumaba algún difuso olor a heterodoxia!-En 


1 historia de España del siglo XIX ténemos 


ejemplos regocijantes de casuismo. Sor Patro- 
cinio, la monja de las Llagas. ¿Quién mo ha 
oído hablar de esa histérica milagrera llagada 
como Francisco de Asís, y que tánto enredó 
en los días de Isabel 11? Pero cuando esa san- 
ta recibía del P. Claret alguna reprimenda so- 


bre motivos de conciencia, replicaba frescamen- 


te: Sog mi papa. Esto se llama un casuismo 
al revés porque halla buenas razones para des- 
obedecer al papa. Otro ejemplo. Los carlistas, 
que se llamaban a sí mismos los defensores de 
Dios, les pegaban fuego a las iglesias, cuando . 
había necesidad. Era cuestión de casuismo, Los 
bombres del sable, como el papa, atan y des- 
atan al demonio según la cara que trae el tiem- 
po. Todo lo cual. podría significar que la con- 


ciencia, “como tal, no tiene sede fija. Y que, 


cuando se tiene hambre, está en el estómago; 
y. cuando se tiene cólera, en los puños; y cuan- 
do se tiene algo, en el bolsillo; y cuando no se 


tiene nada, en las uñas; y cuando hay necesi- 


dad de indulgencias, en los cuadernos de un 


casuista. Los casuistas del día, como los sofistas 
de la decadencia helénica, tienen una barba- 


ridad de sabiduría para convertir lo malo en . 
bueno y lo bueno en malo. Lo bueno y lo ma- 
lo son distintos según los manosee el hombre 
de la calle, o les pase su esponja milagrosa el 
teólogo. Ser bueno o malo, es para el hombre 
sencillo, distinto que para el hombre compli- 


cado. El dilema es, entre el hombre que sólo 


hace lo que debe hacer; y el carnero de Panur- 
go que hace lo que ve hacer, aunque sea en- 
trando en claudicaciones con la propia con- 
ciencia. El hombre que, frente al dilema, ab- 
dique de sus convicciones por obedecer a com- 
placer a alguien, queda envilecido. La palabra 
herejía no tiene otra malicia que aquella que 


gratuitamente le hemos colgado. Del griego ai- 


resis sólo significa opción, y ésta es un acto 
libre e inocente de la voluntad que no puede 


ofender a nadie y menos al Inmutable. Las 


Precio del ejemplar: 

En Costa Rica: T 5.00. 
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ideologías en caso de ser impuestas, deben ser- 
lo en nombre del despotismo de la Inteligencia, 


y por el que sabe más al que sabe menos y no 


al revés. Porque quien sabe más, ve más, ve 
más lejos, ve más hondo, ve más claro, ve me- 
jor. ¿En nombre de qué, puede imponerle al 
hombre sus ideas su mujer? ¿En nombre del 
sexo? Pero el sexo no entiende de ideas. Y 


en el estado actual de las cosas, Y mientras las 


condiciones del mundo no cambien, es el hom- 


bre el que tiene obligación de saber más. No 


porque la mujer tenga el cerebro más débil, o 
por inferioridad orgánica o psíquica, sino por- 


que el uso del cerebro para la posesión de la 
alta cultura ha sido un monopolio del hom- 


bre. Pero, el día en que el socialismo instaure 
para ambos sexos iguales posibilidades de ac- 
ceso a la instrucción universitaria, ese monopo- 
lio mental quedará destruído. Toda inferiori- 
dad mental proviene. del no-uso o des- uso del 
encéfalo, porque la función crea el órgano. El 
cerebro de las mujeres pesará tanto como el de 


Cuvier, cuando en todas las naciones se den 


cuadros estadísticos como el siguiente; ] 
650. 000 


Mujeres trabajando en insti: 
tuciones cientificass 33.000 
Mujeres médicas, hoy más de 200.000 
Mujeres ingenieros ...... 200.000 
Dibliotecas -......... 77.000 
Universidades 682 
Libros ee 605 l año) 146.000.000 
Libros editados desde 191 8 . 
TF7 10. 000. 000.000 


Esto sucedió en un 2 — que está recostado 


en el mapamundi entre los paralelos 40 y 80 
de latitud norte y entre los menidiarios 20 y 
180 de longitud oriental. 

Cuando cuadros como éste 8 4 ser 
una excepción, también las mujeres sabias de- 
jarán de ser una excepción. Y el número de 


mujeres gloriosas que escalen las más altas ci- 


mas del pensamiento humano, hará desinflar 


un poco el orgullo de los hombres. Las Aspa- 


sias de ese tiempo dejarán de ser flores raras en 
el jardín de la cultura. Pero hay que convenir 
en que la Aspasia griega, bien merecía ser, con 
la esposa, la ninfa Egeria del gran Pericles. Y 


sin envilecerlo. Su belleza y su talento: corrían 


parejas con su prudencia. Y las Aspasias del 
futuro tampoco necesitarán envilecer a sus ma- 
rinos imponiéndoles una claudicación bajo el 


- signo del sexo. Pero si en nombre de la belle- 


za se quiere degradar la conciencia del mari- 
do, ¿qué pensar de: éste, si se deja imponer esta 
hegemonía doble?"¡No! La mujer prudente se 
contentará-con imponer la suya propia, la del 
sentimiento, que harto poderosa es, sin llevar- 
la al terreno de lás ideas, función para la cual 
no está aún capacitada. En vez de humillar al 


ciencia, debe educarlo elevándolo a la altura de 


su tarea en la responsabilidad común. Y para 


ello, cultivar su afecto contandó con los pode- 
res fatales que le otorgó la naturaleza, y que 


la mitología helénica eternizó en sus grandes 


simbolos: el cinto de Cipris, los filtros de Cir- 


ce, la rueca de Onfalia. No hay que reírse de 
. tllos. Su dominio no está inscrito únicamente 


en la región del sexo, como piensan los liber- 
tinos. Abarcan la esfera superior del sentimien- 
to y del caráster, y elevan la naturaleza huma- 
na transfigurando el egoísmo en altruísmo. El 
padre de los dioses y los hombres, Júpiter, se 

deja amarrar con el cinturón de una moza; pe- 
ro le da a la poesía temas inmortales. El sabio 
Odiseo, si cede un momento a las zalamerías de 


una pindonga, pero no olvida su morada, y tras 
veinte años de aventuras, vuelve al sitio de su 
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deber al lado de Penélope. Y Heracles, el Hér- 


cules de las doce hazañas, al volver de sus co- 


rerías, deja la maza, coge la rueca y humilde 
como un cachorro, hila el lino a los pies de 
Onfalia. En todo lo cual hay algo más 92 
se xo. 


In cauda, venenum. En la nueva era que se 


- avecina de derechos y deberes iguales para to- 


su cerebro. Ninguna nación, ningún hombre, . 
ni menos yo, tenemos nada que hacer en este 
torbellino ideológico cósmico que, a despecho 


dos, la responsabilidad del hombre y de la mu- 
jer en la obra común, purificará de envileci- 
miento las relaciones sexuales. El amor ya no 
será una trampa para cazar dotes. La aboli- 


ción de todo privilegio de fortuna, de sexo O. 


de cuna, abriendo ancho camino a la única ley 


del amor, la afinidad electiva, afirmará' sobre 
sus bases maturales, es decir verdaderas, la vi- 


da de la pareja. Y que una civilización de sig- 


nc nuevo y más. perfecta avanza sobre todos. 


los horizontes del mapamundi, es cosa que no 
puede negar sino el que no tenga en buen uso 


de vetos y de diques, y obedeciendo a la ley 
de la evolución histórica, es decir, del progre- 
so, sigue iniperturbable su marcha y nos arras- 


tra a todos. 


hombre -imponiéndole capitulaciones de con- 


San José. Costa Rica. 
_ Diciembre 15 1949. 


(Para Graciela Negrón). 
Duerme mi niño, 

Y ya verás, | 

“potro de espuma 

trotando en la mar. e 


| Duér mete niño, 

ya tendrás | 
sobre las dunas q 
estrellitas de sal. 


Duerme que duerme, 


¡Felicidad! 
Cuatro luceros | 
el rosal. 
| J. Jiménez C. 
13 de de 1950, 
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.. Palabras de Germán Pardo García, 

al ser declarado huésped de honor del 
Ateneo Americano, de Washington, y 
el iniciar alli la lectura de. tus mejores 
poemas. 


EN 


* 


Ciertamente no entraña. novedad 
el hecho de que en un instituto de tan nobles 


| orígenes y elevados propdsitos como este, al- 


guien diga que la escala de los valores que pa- 
fecían perpetuos y fueran índices francos de 


la superioridad del hombre, ha sufrido deméri-. 


y amenaza.con destruir in 
dividuos y. culturas. 
Petro, aunque tal mido: «carezca de 
eee sensacionalismo, es el pregón de una 
verdad tan evidente como lo puedan ser los 
fundamentos éticos y biológicos sobre los cua- 
les creyó descansar seguro el hombre, hoy in- 
capaz de darle equilibrio como lo denuncia 
su zozobra y aunsencia de fe en su destino 
a la crisis contemporánea tanto más compleja 
y ardua cuanto más sorprendentes son los 
descubrimientos de potencias que una vez libes 
tadas muéstranse poseedoras de audaz autono- 
mía, y lo que es sintomático, de aflicción gran- 


de y de estrago, en rebeldía contra se. ide 


que les dieran acción. ee 
En presencia de ee como estos 


- y mientras las zonas intactas de la vida y del 


espíritu se empequeñecen y deforman, ocurre 
preguntar si aún en el mundo o en nosotros, 
resta un lugar en donde podamos. reconstruir 
aquellos valores, o si ya solamente somos dé- 
biles efectos de causas mecánicas, aníquilado- 


tas de estirpes. 


Es incertidumbre ha invadido a los seres 
a zu Tal vez nunca como ahora 
los signos 
incertidumbre. Y se desea saber entonces si 
la furia y los altos desórdenes acaecidos en la 
virtud niveladora de la materia y del alma 


concluirán por consumirnos, o si un nuevo 


continente de fuerzas, una nueva concreción 


tiempo habían sido de latente 


de Mundos físicos y espirituales nos aguardan. 


Y se quiere no ignorar qué función espe- 


elfica debe cumplir cada ser, para que la desar- 
monía y el temor dejen de gobernarnos y les 
sucedan conceptos de suficiente consistencia, de 
condenación absoluta de las negaciones que 
nos Y. en suma, entre 


-Tú, púgil opones 1 fuerza 4 dis tus músculos, 
al clima floral y al espacio de espíritu aéreo. 
Tu asalto recuerda. la rápida acción del antílope. 


Hermoso cual virgen figura ele ordenas 


ataque veloz a tus bíceps 


y enciendes color botar en tus ojos de negra pes. | 


Yo mismo, 
gimnasta, | 
idólatra . 


de la fuerza 8 y el 8 impulso, 


REPERTORIO AMERICANO 


- Misión actual del poeta 


(En Rep. 


German Pardo Garcia 


(1948): 


el hombre y el hombre, E da hoy enfren- 


te uno del otro, como ene migos cerca- 
nos al ataque. 


Con sobra de justicia se pregunta quẽ po- 


sición debe ocupar entre los conductores del 
destino humano, el poeta como ejemplo de 
espíritu y depositario de verdades que han si- 
do patrimonio trasmitido de un pueblo a otro 


pueblo, a través del accidentado discurrir de 


los siglos y su cauda de pena y de gozo. 
Hablo, naturalmente, del poeta rector de al- 
mas. Ya el viejo y salubre Horacio, en tiem- 
pos que la filosofía de la historia consideró 
decadentes, habló del poeta como de un maes- 
tro de humanidad, y por ello ratifico que men- 


ciono al poeta sóló como resumen de limpias 
dinastías, imas no como ape? de indivi- 


* 


A un púgil negro vencedor 


. Por Germán PARDO GARCIA 
el Amer.) 


Hexias 


— 


El verdadero poeta ha vuelto a fluit pot 
cauces de vida y de amor, considerado éste 
como esperanza del mundo. Delante de la vio- 
lencia acumulada sobre la sangre del hombre 
presente, el poeta debe ser apóstol de paz y de 
misericordia, pues si la misericordia volviese a 


estar proscrita como lo fué cuando los campos 


de concentración crearon la técnica de la cul- 
pa, ya no lograremos asilo y correremos hacia 


lo que subsiste inviolado en los refugios de 


las bestias para implorarles redención. 


| Lo bélico enseñorea mentes y Corazones. 
por ser ello así urge que el hombre actual 


entienda que la paz es un principio augusto 


como la existencia de Dios. No es fácil, em- 
pero, que el hombre acepte rendir los tribu- 
tos que es necesario sacrificarles a los númenes 


pacíficos, porque doctrinas ásperas, rencorosas, 


exigen la violencia y de sus filas forman par- 


te, pára nuestro infortunio, espíritus que po- 


dríamos llamar descubridores de densidades y 


creadores de estructuras. que parecieron incon- 
cebibles. 


Ante esas hirsutas que aceptan el 


genocidio como fruta del tiempo. y no como 


claudicaciôn y afrenta de la especie, la sabidu- 
ria estable, 
pueblos armarán escuadrones blancos, defen- 
sores de la paz. De esas huestes generosas el 


el instinto de conservación de los 


verdadero poeta.debe ser conductor. Su Verbo 


no será la paupérrima palabra conocida, sino 
impulso de las huevas magnitudes. Será todo 


acción, porque en el principio era la acción”, 
precursora de la luz. Olvidará su propia an- 


gustia para luchar contra la angustia de las 
masas que se mueven en las metrópolis como 

tropeles amorfos batidos por el drama, y será 
ante todo, un poeta, porque esta misión en 


sus proporciones vastas siempre ha sido ban- 


dera de milicias acordes y de espíritus, de cu- 


yas jerarquías vuelve el poeta a ser caudillo 
de bondad, 


Germán PARDO GARCIA A. 


D. C. 


sin piedad en el centro de ha sangre y la 3 
Saltabas de un vértigo al plano mayor de otro A 
Tus dientes brillaban mortales 
en la cueva feroz de la boca. 5 
. Tu pelo de alambre con «círculos toscos 
manaba sudor y violencia.  - | 


Tu choque tenía vigor de titánico toro 


5 ds de espesas espumas y babas y polvo cubierto, 
soplaban tus grandes como híbridos 


toquẽ tus espaldas, impuse y Comprendí que tu cuerpo era parte colérica 

triunfales coronas al ¿ébano cruel de tu frente, de un mundo de acero, amenaza y escándalo. 

Oh, bruto Tu cabeza granítica, torre td 3 

escultórico | que preside fragor de inhumano combate. 
que gobiernas motores y subyugas las máquinas. ene 

Un día dejé los terrenos | | | paredes, | 

donde libres abundan la flora la fauna pacíficas. , que soportan vigor homicida. Sa 6 


Pisé las adultas palestras 


* 


4 sentí al escucharte luchar con estruendo volcánico, 
febril ansiedad y el temor de los débiles. 


Tus puños obuses. Tus piernas de cables eléctricos. 
Tus pies de cemento qu afianza pesados volúmenes. 


(Concluye en la * 154) 
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Palabras dichas. ante el Ministro de 
Educación Páblica de Cuba el 12 de abril 
die 1948, en el acto organizado en el Mi- 


nisterio en recordación de Varona y en 


nombre del Congreso de Literatura Ibe- 
roamericana. Iduarte, profesor de Litera- 
tura HF ispanoamericana y Director del 
Instituto Hispánico de la Universidad de 
Columbia, representa a esta U niveesidad. 


No es por protocolo sino con sinceridad 
profunda que doy las gracias a quienes me in- 
vitaron a venir a Cuba y a quienes me desig- 
naron para tomar parte en este acto. 

El que vive en el Norte, cuidando todos 
los dias sus raíces hispánicas, las vivifica, se 


renueva y se encuentra cuando viene al Sur. 


Para el hispanoamericano que reside en los 
Estados Unidos no es nada más un viaje de 


estudio la visita a nuestra América, sino la 


vuelta a sus matrices, el retorno a sus cajas. Y 3 


no es que estemos fuera de ellas, pues acaso la 
nostalgia nos mantiene más como somos, más 
nosotros, que muchos de los que viven en 
fuestras tierras; y porque allá luchamos por 
estas, en diario y alerta ejercicio de hispano- 
americanismo. Pero ver con los ojos y tocar 


con las manos la tierra y el pueblo en que pen- 


samos y soñamos todos los días sobre los que 


hablamos en las aulas y a los que defendemos 


mostrándolos y enseñándolos a la juventud 


norteamericana, se aproxima a la dicha. Y de 


esta clase de dicha viene el único posible en- 


tusiasmo constructivo en tiempo de brazos caí- 
dos, de frentes inclinadas. ¡Ay de los fríos, ay 


de los impasibles, ay de los secos, ay de los des- 
teñidos. ay de los infieles!... 


“Viaja en nosotros, es claro, el profesor de 


literaturas hispanoamericanas, que tiene pro- 
pósitos profesionales, objetivos y tangibles; pe- 
ro es que ser profesor de nuestra literatura y 
de. nuestra lengua es serlo de la belleza y del 


verbo, es serlo de espíritu. 


Por nuestra misma tarea debemos ser me- 


jores hombres y más hispanoamericanos. “Una 
verdadera Universidad —decía Varona, nues- 
tro Varona— ha de ser principalmente un la- 


boratorio de ideas generales, tanto en el orden 
especulativo como en el científico”. Porque sin 


ideas, sin propósitos morales ¿de qué vale el 


— 


* 


profesionalismo de cualquier especie, la técmi- 


ca mejor, la especialización más perfecta o la 


erudición más alta? Y sin el empeño de 
ñar cuanto de grande y noble tienen nuestros 


ante el extranjero para que el fuerte los conoz- 


Jébiles pueblos, de fortalecerlos mostrándolos 


ca y respete — eso predicaba Martí— no se 


es profesor, ni se es escritor, ni se es hispano- 
americano, ni se es hombre, sino la negación de 
cuanto esas categorías significan. 


Valdria poco esta reunión, desde luego, si 


no lográramos con ella llevar adelante nuestras 
publicaciones, nuestros proyectos editoriales, 
caminos hacia la misma meta; pero, si no sir- 
viera para hacerle sentir al profesor en lo vi- 
vo, lo que es su alma, su cultura,-su ser y el 
de sus pueblos, no valdría nada. 


Y en esa medida ha de agradecerse el po- 
der reunirse aquí, en lo,que de mejor del espí- 
citu de América contiene esta Cuba popular 
y democrática, al lado de su pueblo alegre y 
sufrido, contento y desdichado —-—desdichado 
¿omo todos los nuestros— generoso y pobre, 


Cuba, Varona y Martí 


Por Andrés IDUARTE 


y 


* 


vivo y en pie. Gozo semejante tengo cuando 


paso la frontera y- toco y recorro mi señera y 
entera tierra mexicana. O cuando hace poco 


recorrí Venezuela... la de Rómulo: Gallegos. 


Y este hispanoamericanismo no se detiene, por 


supuesto, en América, sino va hasta los Piri- 


neos, porque el hispanoamericanismo abarca a 
España. Si la América nuestra es española, bien 


americana es nuestra España. Hablo de la que 


peleó en 1936, de la que quedó cortada en 


1939, fechas vivas y latentes, aunque hoy 


aplastadas, pero que mañana mismo retoñarán. 
Y la satisfacción de venir a Cuba es aún 
mayor en el memorable centenario del naci- 
miento de Enrique José Varona. 
Aprendimos a amar a Cuba a través de 


Martí, y aprendimos a estimarla también a 


través de Varona. Estuvimos en Cuba en el 
cincuentenario de la muerte de Martí; y estare- 


nios en 1953 en el centenario de su natalicio. 
Estas tres fechas son como tres aldabonazos 


que recuerdan a América la grandeza * la isla 
luminosa. 

Los dos hombres tan 1 y tan gran- 
dis, tan diversos y tan próximos. Su doble lec- 
ción hace una suma rica, forma una lección 


completa. Cuba puede estar orgullosa de haber 


producido en su corta vida y en su breve es- 
pacio, dos hombres tan permanentes y tan vas- 


no. Y así tiege Cuba la lección 
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(En El Nacional de México, D. F. Abril 20 de 1949). E 5 
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tos. A uno le bastaron cuarenta y dos años pa- | 


ra organizar la independencia de su país, pa- 
ra dejar un ejemplo moral en el orden políti- 
co y para escribir una obra poética, en prosa 
y en verso, tan amplia, tan vigorosa y tan sin- 
gular como hay pocas en la lengua española. 
El otro sobrellevó sus ochenta y cuatro años 
sin menguarse ni torcerse, ni con las cautelas 
de la madurez, ni con las desesperanzas de la 


ancianidad. Varona se hacía más grande mien- 


tras más vivía; de viejo recordaba y condenaba 
la pequeña “defección” de su juventud, cuan- 
do no persistió en la guerra de armas, y se su- 
petõ y sublimó su vida con el diario ejercicio 
de la guerra de ideas. Se ve así que no es cierto 
que los que mueren jóvenes son únicamente 


los amados de los dioses: también lo son los 


viejos. Para que el joven lo sea necesita llevar 
en sí la lumbre heroica y genial de José Martí: 
“revuelo y martirio”, sintetizaba él mismo. 
Morir cuando debía morir y como debía morit 
fué, en el caso de Martí, la bendición de los 
dioses a la tierra cubana e hispanoamericana. 


En el de Varona, consistió en dejarlo vivir más 


de ochentá años, en su cátedra, frente a su es- 
yritorio, con sus libros y para sus libros, ha- 
ciendo patria y moral universal con su conduc- 


as formando lentamente a los jóvenes rebeldes 


y puros con tanta hondura como Martí los 


formó a su hora en un relámpago de euforia 
y de muerte. Los dos se quejaron, callada o 
indignadamente, del mal del mundo; pero ni a 

Martí puede llamársele un desesperado, aunque 
haya vivido en la desesperación cotidiana, ni 
a Varona un escéptico, aunque haya vivido 
desmenuzando la madeja de la duda diaria, por- 


que en la conducta dieron plo ** fe y pe- 


garon en el blanco. 
Cada cosa a su hora, y cada cosa en su si- 


tio. Eso lo sabemos bien cubanos e hispano- 


americanos, mirando y remirando a las dos 
grandes figuras. El uno se soltó místicamente 
al rapto y al sacrificio, para bien de su pueblo, 
de sus pueblos; el otro retrajo la marcha, 


dió el paso, lo hizo firme y rítmico. En 4 


poeta había, sobre todo, adivinación, sentido 
mágico, magia, seducción, ímpetu... Era, ¡qué 
duda cabe! un hombre que tocaba el misterio. 
En el otro había reflexión, duda, cavilación, y 


sabiduría, voluntad, entereza, conciencia 


civil. ¡Qué lejos llegaron el caballo de luz de 
Martí y la cabalgadura bien guiada y bien es- 
poleada de Varona!... Por lo que se ve que la 
grandeza no depende de los años ni de las ge- 
neraciones, y que en cada hombre, en el cami- 
no largo o corto, accidentado o llano, trágico 
o suave, en su país o en el destierro está siem- 
pre a la mano la espada de la buena batalla. 
Dps frases, recordadas ahora entre las mu- 
chas de Martí que acompañan mi memoria, te- 
encontrada otra entre los papeles de Varona a 


los que he echado un rápido vistazo, sintetizan 


la buena lección: “Para mí, ya es hora”, dijo 
el primero. Y el segundo, cuando los estudian- 
tes luchaban contra la dictadura: “Resistir, es- 


perat . No fué impaciencia la de Marti ni Va- 


rona esperó a ciencia y paciencia. Fué a la 
muerte el uno y a la larga vida el otro. Por- 
que en cada caso ese era su más fecundo desti- 
de su gran 
joven y de su gran viejo. Y esta frase me lleva 
a señalar otro aspecto, no menos importante, 
de este acto. Está presidido por uno de los 
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jóvenes que fueron discipulos de Varona, pot 
el doctor Aureliano Sánchez Arango, hoy Mi- 
nistro de Educación. El día en que tomó po- 


- cesión de su cargo, invocó la lección del Maes- 
tro: honestidad, trabajo, hombría de bien, fir- 


meza, lealtad a sí mismo, pan y cultura in- 
tegral... no pan y circenses“, según dijo Va- 


tona. Viene de aquel grupo de jóvenes valien- 


tes, hoy diseminados y repartidos en los dis- 
tíntos grupos políticos que forman la liza de 
Cuba y del mundo, pero unidos en los mo- 
mentos decisivos creo yo, para bien de Cu- 
ba en lo más profundo de sus entrañas. Des- 
de nuestra adolescencia oímos los mexicanos sus 
nombres, leímos sus periódicos y expresamen- 
te con unos, tácitamente con todos, formamos 


una de las más entusiastas juventudes que ha- 


ya podido tener país alguno, Nuestro hispano- 
americanismo tiene las mismas raíces y flore- 


ció a la misma hora, y la hora ha sido rica en 
peripecias, en vidas y en muertes, y yo no 


pierdo la esperanza, a pesar de la crudeza de 
los tiempos, que resulte en maduros frutos. De 


México veíamos hacia Cuba, de Cuba hacia 
México, de Cuba hacia Venezuela, de Vene- 


zuela hacia España, México, La Habana, Ca- 


tacas y Madrid, en lucha contra las dictaduras 


y los abusos, vieron crecer una . his- 


panoamericana fervorosa, a la que Sánchez 
Arango pertenece en primera fila. El cargo que 


ocupa, mi condición de amigo personal suyo 
que ha compartido con él aun el mismo techo 


y la misma mesa, mi entrañable cariño pot 


amigos suyos entrañables, y el ser huésped de 
su país y de su gobierno, me vedan decir más 
sobre la honda estimación moral 
aue le profeso. 

Tiempos huracanados, soplan sobre el mun- 


do. ¿De dónde, hacia dónde? Lo importante 


para quienes enseñan la literatura y el espíritu 


de Hispanoamérica, de quienes sólo tienen trin- 


cheras de ideas, es llevarse al Norte y al Sur 


las de Martí y las de Varona. Hay una de 


ellas que a mí me gusta particularmente, y con 


la que cierro: estas palabras: El odio es esté- 
ril, la venganza, infecunda; solamente la su- 
perioridad moral sobre nos 
la victoria” 


Del a Cuba, del con Mar- | 


tí y Varona y con tantos otros cubanos extra- 
ordinarios, el profesor y el hombre se lleva, 
en momentos de angustia y desesperación uni- 
versales, una lección de fe y de entereza. 

- Muchas gracias, cubanos. 


— 


(Viene de la página 152). 


Tod tú. con 25 Juz interior de una brava penumbra. 
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- Gigantesco. 
Oh, flor de metal y carbón y rugiente basal. 
Oh, cumbre de todo lo abrupto. 
Oh, muerte de todo lo 18 
Oh, batalla. 
Oh, asombro. 1912 
G. P. G. 


Por Pere FOIX 
(En Rep. Amer.) 


Estamos acostumbrados a presenciar tantas 


barrabasadas y tantos son los fraudes y des- 


lealtades que sufren la libertad y la democra- 


cia, que ya no nos queda tiempo para la indig- 


nación. Ciertamente no podemos evitar el co- 
mentario mordaz respecto a ciertas actuaciones. 


- Y sentimos náuseas, no extrañeza, ante la ac- 
titud del capitalismo internacional. El capita- 
lismo está mucho más cerca del fascismo que 


de la democracia. La gente de pro se escandali- 
za cuando ve a un trabajador con pretensio- 


nes de reclamar su derecho a la vida y sonríe 


y se enternece y ayuda al nazi insolente y pro- 
vocador. Ahora vemos a Churchill furioso. 


Embiste iracundo contra el blando socialismo 


inglés, mientras su partido reclama, casi exi- 


ge, que Inglaterra restablezca cabales relacio- 
nes diplomáticas y comerciales con Es nazi 
Francisco Franco. 


La gran nación norteamericana, que cuen- 
ta en su historia hechos notables por haber te- 
nido ciudadanos insignes que no regatearon es- 
fuerzos para enaltecerla y que merecieron la 
loa universal, hoy está al borde de la ignomi- 
nia. Washington, Jefferson y Lincoln yacen 


olvidados en sus tumbas, siendo escarnecidas las 
ideas de libertad que aquellos próceres con tan- 


to ahinco defendierón. Y es que el capitalismo 


norteamericano mide su fuerza con los adver- 
sarios a base de dólares y de bombas, ignorando 


Los Estados Unidos compran un aliado. fascista 


que con un dólar se puede llenar un estómago 
pero no nutrir un cerebro y que con las bom- 
bas puede destruit una nación, pero no una 


idea. En su imbecilidad y engreimiento, fo- 
menta lo que quiere combatir: el bolchevismo 
y el nazismo. 
Alfredo L. Palacios, en un ene pro- 
nunciado en Montevideo el 8 del pasado abril, 
dijo que un hecho no es histórico si no inter- 
viene el espíritu del hombre”. Este pensamien- 


to pertenece a un latinoamericano que busca 


la unidad del Continente en la libertad, mien- 


tras que desde la Casa Blanca se fomenta la 
discordia entre los países ameticanos alimentan- 


do a las dictaduras civiles y militares —Colom- 


bia, Perú, Venezuela, Paraguay, Santo Do- 


mingo— y da soporte al nazifascismo estable- 


cido en Madrid con irradiación en toda la 


America Latina. Y ello es así porque domina 


la materia. No hay espíritu. ' 

El fascismo, por ser un sistema brutalmente 
materialista, se aviene perfectamente con el ca- 
pitalismo. Este, en ocasiones teme ál fascismo 
porque hurga en sus bolsillos. Si el fascismo 
no se entremetiera em los negocios del capita- 
lismo, el capitalismo sería fascista, no por afi- 
nidad ideológica, puesto que el capitalismo ca- 
rece de ideas, sino porque el fascismo ahoga a 
las organizaciones obreras e intenta paralizar 
el progreso de los puebles. 1 


| Arturo Mejía Nieto 
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Con el Administrador del Rep. Ártec. 
También la halla en la Librería . 
_ Trejos | 
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Los capitalistas 5 argentinos y españoles 


acuerparon al fascismo y ahora pugnan por 


_ deshacerse de los dictadores. Cuando en 1936 
los nazis alemanes, los fascistas italianos y el 


Estado Novo portúgués atacaron a la democra- 
cia española, el capitalismo internacional alen- 


tó a Hitler, a Mussolini y a Oliveira Salazar. 


Luego vino la segunda guerra mundial y an- 


te desastre de tal magnitud, los demócratas 


esperaban ver al capitalismo resueltamente fren- 


te al nazismo 8 al fascismo. Vana resultó 5 


esperanza. 


El señor Truman, Presidente de 


dos Unidos de Norteamérica, con su miopía 
intelectual y política, en un intento de colo- 
nizar a España a favor del capitalismo norte- 


americano, fomenta maravillosamente la bol- 


chevización de la Península Ibérica. Franco 
podrá entregar su país a Truman a cambio de 
un puñado de dólares. Truman, en virtud de 


del espíritu, porque a los hombres y al espi- 
ritu no se les compra, se les persuade con el 
verbo, con la generosidad, con la idea y se 1 
atrae con la fraternidad. Aunque todo eso sué- 
ne a siglo XIX, sigue siendo una verdad incon- 
trovertible. 


La carta que er en Washingtan publicó el se- 


nor Acheson el 19 de enero anunciando la de- 
terminación del Gobierno de los Estados Uni- 
dos de ayudar a la dictadura nazifascista que 


España sufre, aparte de ser un exponente de 
la afinidad capitalista norteamericana con el 
¡nazismo que en España detenta el Poder, ex- 


plica con toda claridad lo que el imperialismo 
yanqui quiere, eso es, aprovecharse de la tra- 
gedia española a favor de su política expansio- 
nista. Pero los norteamericanos suelen estar mal 
informados, mayormente por lo que a España 


respecta. Y al no comprender las inquietudes, - 


los anhelos de los pueblos de Europa que creen 

rebaños hambrientos de dólares fáciles de con- 

quistar, en España llevan las de perder. 
Truman, Acheson y.el mundo entero sa- 


ben que Franco fué beligerante en la pasada 


guerra mundial. Saben que Franco insultaba 
a Norteamérica y en la Casa Blanca no pueden 


ignorar que la política franquista encarcelaba 


ese chalaneo indecoroso, podrá adueñarse, no 


y apaleaba a los españoles que difundían los 


boletines de información de las Naciones Uni- 
das, a la vez que cabe suponer que Truman y 
Acheson están enterados de que Franco -envió 


a soldados falangistas al frente oriental para 
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que, encuadrados en los ejércitos nazis, lucha- 
ran contra uno de sus aliados. | 

El pueblo español simpatizaba por la cau- 
sa de las Naciones Unidas cuando la victoria 
era incierta y luego de la derrota de Hitler y 


Mussolini, los españoles esperaban un gesto 


de solidaridad que les permitiera recobrar ple- 
na soberanía con el goce de la dibertad. El des- 


encanto fué y sigue siendo terrible, Y la sim 


patía española hacia los Estados Unidos del 


Norte, se ha trocado en aversión y si lo que 


alienta Acheson en su carta se lleva a cabo, 
la aversión se tornará odio, 


Ahora, los Estados Unidos, en un 


groso desafío a los defensores de la libertad, 
quieren ayudar a Franco. Y corren en ayuda 


del dictador fascista en el preciso momento en 
que, ahogado por la miseria física y moral, ni 


su amigo Perón quiere ayudarle. Y pese a que 


Franco esté hundido en el fango bermejo de 
sangre humana, los Estados Unidos acuden 
presurosos en socorro del más temible enemigo 


que jamás España haya tenido. Y nos vamos 


convenciendo que Estados Unidos ayudan a 
Franco, precisamente por ser el enemi- 
go de España. 


Las palabras de * a de libertad, a la 


4 a los derechos del hombre qué pe- 
riõdicamente pronuncia Truman y que repiten 
aus locutores de radio, vemos que es un truco 


de la propaganda norteamericana para cazar 


incautos. Y este juego es peligroso. Además, 


Truman y sus colaboradores no advierten que 


2 Stalin le conviene la permanencia de Franco 


en el Poder, por la sencilla razón de que la es- 
clavitud de España, esclaviutd apuntalada por 
los Estados Unidos, cumple a los planes rusos. 


Los norteamericanos han perdido la noción de 


la realidad. Podrán comprar a Franco cuando 


- gusten y al precio que les convenga, pero nun- 
ca conquistarán la simpatía del pueblo espa- 
ñol. Y que no sueñen en convertir a España 


en una colonia norteamericana, porque él día 


que a Stalin le convenga conquistar la Penín- 


sula, bastará con que _ayude a los españoles a 


. librarse del tirano para que el pueblo español 
en masa se levante contra Franco y sus aliados. 


Acheson, con su desventurada carta conso- 
lida a Franco en el poder y con ser esto muy 
grave y dañoso para España, fomenta otra cosa 


español es poderosa y su administración goza 


entre la Rusia de Stalin y la España de Fran- 
co, por lo que respecta a las relaciones interna- 
cionales. Rusia luchó bravamente al lado de 
Estados Unidos contra Hitler y Mussolini, a 


la vez que los rusos fueron unos de los artífi- 


ces de la Organización de las Naciones Uni- 
das, mientras que Franco estuvo y está decidi- 


damente, tanto por ideología como por inte- 
—rés, al lado de lo que Hitler y Mussolini de- 


fendieron. Si después de la victoria en los cam- 
pos de batalla los Estados Unidos y Rusia no 
se han éntendido, ¿qué culpa tiene de esta des- 
avenencia el pueblo español? Y por no haber 
tenido el pueblo español arte ni parte en los 
enredos y triquifiuelas de la política interna- 
cional, es un crimen que se pretenda apuntalar 
a Franco en el Poder, en 'menoscabo de la 
decencia, apuñalando a la libertad. | 


Ya sabemos que en política caben todos 


los engaños, cuando el político chalanea en 


provecho de intereses inconfesables. Y como 


que los Estados Unidos intentan colonizar a. 


España, se esgrime la mentira unas veces y 
otras se finge el olvido de hechos fundamenta- 
les. Porque el señor Acheson afirma en su car- 


ta, que el retiro de embajadores de España, 


ba consolidado a Franco en el poder. Esto es 
falso. Pero si fuera verdad, '¿cómo explicaría 
el señor Acheson el alborozo con que la prensa 
española controlada por Franco ha recibido su 
declaración? ¿Que el retiro de embajadores no 


ha dado el resultado que la ONU esperaba? 


¡Claro! Como que la ONU acordó que el re- 
tiro de embajadores era el primer paso contra 
Franco y, en el caso de que Franco no aban- 


donara el poder en virtud de aquella repulsa 


internacional, la ONU tomaría otras medidas 
más radicales. contra el dictador español, y a 


cuyas medidas, todo el mundo sabe que los 
Estados Unidos se han opuesto e y 
reiteradamente. 


Nos duele tener que comprobar que el se- 


ñor Truman, al permitir que su Secretario de 


Estado Acheson lanzara a los cuatro vientos | 


su infortunada carta, se haya hecho acreedor 
al desprecio universal, por la sencilla razón de 


que al apuntalar a una dictadura fascista, fo- 
menta la discordia entre las naciones del Oc- 
cidente europeo a beneficio de Rusia y del na- 


zismo alemán, el cual, alentado por la presen- 


cia de Franco en el poder, ya levanta cabeza, 


sin que el señor Truman tenga autoridad mo- 


ral para combatirlo, porque si lo apoya en Es- 


paña, ¿con qué argumentos lo puede combatir 


en Alemania? Y con su actitud coloca en una 


situación difícil a los gobiernos inglés y fran- 


resueltamente opuestos a Franco. 
- ¡Cómo escarnece la memoria de Lincoln, 


ese señor Truman! 


Y ante la protección de Truman a Fran- 
co, el asesino de los masones españoles, ¿no 
tendrá algo qué decir la Masonería internacio- 


nal? Cabe esperar que sí. Y con la Masonería, 


deben protestar los hombres libres” del mundo 


entero, sin que queden atrás las organizacio- 
nes obreras de todos los países. 

El pueblo español tiene derecho a la defen- 
sa de parte de sus nne los pueblos que 


gozan de libertad. 


México, enero de 1950. 


En hombre que 


mató al melo 


Es un cuento de Román JUGO 


(En Rep. Amer.) | — 


El pueblo era pequeño. Muy pequeño. plan ds siempre. La posibilidad de comprarle 


Casi era sólo una calle marginada de casas. 


«Había otras casas, también, dispersas. Pero los 


que las habitaban no eran “del centro”, según 
decían los que moraban a lo largo de la calle 


aquel pedacito””, que hace esquina con su 


tierra, al vecino de al lado. A don Chico“, el 


gamona. 
Todo iba bien. Todo. era armónico y pro- 


„ 


Es que aún-es peor: la guerra civil. Porque si en principal. Aquéllos eran en cierto modo, la misorio. El pueblo y su calle. “Moncho” y q 
155 España y los emigrados se convencen de que avanzada de una ciudad del futuro. De un fu- su pueblo, Todo. Hasta que se vino Antonio 5 
705 se han agotado todas las posibilidades de echar turo todavía muy lejano. Como si fueran ha? a vivir en el pueblo. Antonio González no ES 
25 a Franco por medio de un árreglo pacífico, no bitantes de un pueblo formado - por genera- era de allí mismo”. Era forastero. Nadie sa- N 
5 habrá otro recurso que echar mano a la mo ciones venideras. bia, en realidad, cuál había sido su pueblo na- 5 
3 lencia. | | Sí. Era un pueblo de una dali calle”. Y tal. Había vivido mucho tiempo en la capi- 5 
1 Acheson afirma que no * indicios de su gente, en cierto modo, era también asi. De tal. Donde muchos campesinos se endurecen 

Ae un cambio del presente Gobierno (el de Fran- una sola calle”. Como si cada uno de los ha- V. también, se corrompen. Donde muchos de- 8 
15 co) y que la situación interna del Gobierno bitantes hubiera sido dibujado de un solo tra- jan perdida su ingenuidad. Y la cambian por 18 
e | zo de la pluma de la humanidad. Y marchara, malicia, por ideas extrañas y violentas, Por s 


del apoyo de muchas personas”. Mayor com- 
placencia no la podía esperar el tirano ferrola- 
no, cuanto más que el propio dictador sabe 


que la afirmación de Acheson es una falsedad, 
porque el poderío de Franco se afirma en una 
policía organizada al estilo de la Gestapo, jun- 


tamente con otras fuerzas armadas que no 


permiten el menor brote de oposición al ré- 
gimen fascista, viviendo el pueblo atemoriza- 


do, pero no doblegado y menos vencido. : 


Acheson, al referirse a la situación interna 


de España se basa en la mentira, y en la in- 


congruencia al afirmar que el pueblo norteame- 
ricano está confuso al ver que los Estados Uni- 
dos mañtienen plenas relaciones diplomáticas 


con Rusia y no con España. Si esta confusión 


de los norteamericanos es cierta, aquel pueblo 
está incapacitado para opinar en cualquier ásun- 
to político internacional. Y ello es así porque 


no se puede estbleres comparación ninguna 


de un extremo a otro de aquella calle, con el 
ritmo tranquilo y limitado de la calle misma. 


Así era Ramón Sánchez — Moncho“, pa- 


ra sus amigos—. Tranquilo. Sencillo. Limi- 
tado. Como su pueblo. Como su calle. Pe- 
queño, delgado, de maneras afables. Mon- 
cho“ cabía muy bien dentro de sí mismo. No 
había en él necesidad alguna de desbordamien- 
to. Su paso por la vida no se traducía en una 
proyección molésta para nadie. “Moncho” de- 
seaba vivir su vida. Nada más. Cultivar su 
pedazo de tierra. Vender su maíz y sus frijoles. 
Ponerse camisa limpia los domingos. E ir así, 
muy mudado”, a la Misa Mayor, contoneán- 
dose ingenuamente a lo largo de la calle, De 
“su'” calle. Y luego, ¿qué más? Muy poco. 
9 à sus dos hijos, a sus dos chacalines“ 
Sentarse al lado de su mujer, por las noches 
fumändose mansamente el chircagre — y 
hacer planes para agrandar la finquita. Era 1 


ideas que ya no son de una sola calle”. Que 
más bien parecen encrucijadas. 


Antonio era fuerte. Macizo. Alto. Sus ma- 
nos poderosas se cerraban en puños temibles. 
Y era listo. Hablaba de cosas que había hecho 
o que había presenciado y de las que en el 
pueblo casí nadie sabía nada, Pero eran cosas 
que, de un modo u otro, sonaban malignas y 
repugnantes. Negocios extraños, en que siem- 


pre había alguien que resultaba “tirado”. Pe- 


ro era, según lo.explicaba Antonio. por idio- 
ta. Porque los listos debían siempre “tirgese” 


a los “idiotas” en el Código de Antonio. Y, E 


además, Antonio despreciaba a los débiles. A 
los tímidos. A los hombres como “Moncho”. 
Y no dejaba pasar ocasión sin dar públicas de- 
mostraciones de ese desprecio. En realidad, pa- 


recía que la simple existencia de un hombre . 


pequeño, de un hombre afable, de un hombre 
honrado, de un hombre manso y humilde, sa- 
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caba de quicio a Antonio. Y “Moncho”. era 


pequeño. Era afable. Era honrado. Era manso 
humilde. 
| Hay hombres que son, sin opaca, el 


reproche viviente de otros. Que, sólo por el 


hecho de existir, se agitan ante los ojos de 


otros hombres como un trapo rojo frente a un 


toro. ¿Por qué? Porque en las sinuosidades del 


alma hay fuerzas encontradas. Porque, en el 
fondo, nuestra maldad es una lucha constante. 


No una determinación absoluta. Y así, An- 


tonio, con el vaso de. guatro' en la mano, re- 
latando historias sucias en la cantina del pue- 
blo, se encontró un día, de pronto, frente a 


los ojos mansos de “Moncho”. El hombrecito 
limpio lo oía con asombro. Con un asombro - 
_tembloroso que se le asomaba a las pupilas. A 
Antonio no le gustó aquello. Lo que le agra- 


daba era pasear la mirada por un círculo de 
admiración. De rostros ansiosos y sumisos. Pe- 
ro en la mirada de “Moncho” no había admi- 


ración. Ni sumisión. Ni entusiasmo. Había re- 


pulsión. Asco. Porque “Moncho”, desde el 
rincón honesto de su propio pecho, sentía su- 
birle a la garganta algo amargo. Algo como 


un trago de veneno. Un trago que no le pasa- 
ba. No. A él no le “entraban” aquellos cuen- 


tos de matón que contaba Antonio. Aquellas 


aventuras en que siempre figuraba una pobre 


mujer burlada o un pobre hombre abatido a 


puñetazos. Y Antonio empezó a darse cuen- 


ta de eso. Empezó a sentir, muy cerca de él, 
estorbándole, una presencia. Un efluvio dife- 
rente. Y, al comprender que aquello venía de 


una figurita enteca, débil, casi ridícula, Ánto- 
nio se saturó de rabia. Esos dos hombres, opues- 
tos el uno al otro en su contextura física, eran 
también antagónicos en su interior anímico. 
Cada uno era una negación del otro. Pero lo 
que en “Moncho” era sólo horror, en Anto- 
nio se convertía en odio. Un odio acrecentado 
por su noción de superioridad. Por la certeza 


de su fuerza frente a la notoria debilidad del 
otro. * 


Antonio era el tipo clásico del matón. Del 
„perdona vidas. Estaba acostumbrado a impo- 


nerse en todos los grupos. A balazos. A pu- 
naladas. A puñetazos y a: puntapiés. Sin em- 
bargo, sentía especial preferencia por ejercitar 


su poder en contra de los que no podían de- 


volver golpe por golpe. En el fondo, había 
en ese afán:de maltratar algo de inseguridad 


: propia. Algo como la noción instintiva de su 


propia cobardía. Algo que lo forzaba a mos- 
trar, continuamente, pruebas de que era fuerte. 


Y de gue era valiente, también. Por eso, para 


sus demostraciones, gustaba de escoger contrin- 


cantes con los cuales su sistema no pudiera fa“. 
Mar. Contrincantes como “Moncho”. 


—““¿Qué me ve usted, idiota? —saltó, 
de pronto, Antonio, dirigiéndose a “Moncho' 
¿No le gusta lo que digo, que me hace caca 


seria? 
Era la provocación. Ya 1 habia be- 


bido lo suficiente. Estaba encalorizado. Ha- 
bia contado demasiados cuentos en ese pueblo. 
Había que dar pruebas de su fuerza y de su 
valor. Había que buscar una víctima. Un ti- 
po a propósito para recibir golpes. Y “Mon- 
cho“ tenía toda la cara de ser apropiado para 
eso. Además, había una lucecita en los ojos 
de “Moncho”. Una lucecita que parecía de 
censura. Por eso, Antonio se decidió a dar un 
espectáculo brutal a los amigotes que bebían 
con él en la cantina esa noche, 


— “Yo no he dicho nada, señor —contes- 


tó humildemente 
eyindo, nada más”, 


— Pues diga, entonces, si le gusta o no le 


Monche —. Lo estaba 


y 


gusta lo que yo estaba diciendo” —-insistió. 
en tono cortante, Antonio. 


“Moncho” guardó silencio. No era tonto. | 


Era de una sola. calle”, es verdad. Era senci- 
llo. Tranquilo. Humilde. Pero sabía, instin- 
tivamente, distinguir a unos hombres de otros. 
Sabía, por eso, que Antonio era malo y pe- 
ligroso. Que era fuerte. Y sabía, también,' que 
aquel matón lo había escogido ya a él. Que 
era inútil lo que dijera o lo que hiciera, Y en 
los ojos de “Moncho” la lucecita se transfor- 
mó. Ya no era una luz de reproche. Era una 
luz de miedo. Y así, transformada, se iba a 
convertir en los ojos de “Moncho” en una luz 
permanente. 

Antonio se levantó de su asiento. Se irguió, 
y brutal, frente al tímido 
cillo. 

Por qué no me —Aijo, 
arrogante. Y ante el obstinado y medroso si- 
lencio de “Moncho”, le arrojó 
tenido de su vaso de licor. 

Lo que siguió fué un espectáculo grotes- 
co. Algo que tenía, a la vez, de trágico y de 
cómico. “Moncho” cegado por el alcohol, se 
tambaleaba, tropezando con los muebles, An- 
tonio, mientras tanto, descargaba sus puños so- 


-bre aquel cuerpo débil y pequeño. “Moncho” 


no duró mucho tiempo en pie. Pronto quedó, 


encogido y sangrante, sobre el suelo. Intervi- 
nieron los espectadores. | 

— Lo vas a matar, Antonio —gritaron A 
algunas voces . Dejálo ya...” 


— Eso es para que aprenda a respetar a 


un hombre...” —dijo, 21 sentarse de nuevo en 
su sitio. 


“Seguidamente, pidió otro trago. 8 
El pobre “Moncho”, sacado en brazos de 
unos cuantos seres caritativos, fué llevado a 
una casa vecina. De ahí, luego de lavarse, co- 
mo pudo, su rostro macerado, se fué para su 
casa, 

Esa Lache “Moncho” no hizo sen- 
tado al lado de su esposa y fumando su chir- 


_cagre”..No. No hizo planes, al menos, para 


agrandar su finquita. Hizo, en cambio, refle- 


xiones. Tristes y profundas reflexiones. 


Por qué? — se preguntaba—. ¿Por 


qué me pegó? ¿Qué le estaba ao yo 


a ese hombre 1 


Danza negra 
(En Rep. Amer.) 


| el negro zambo 


de la costa de Bluefields, 
come cocos blancos, blancos, 


bebe chicha de maíz. 
Baila conga, baila rumba, 


fuma Esfinge y Chesterfield. 
Toma ron de La Gallera 


y se alegra con el gin. 


baila con las 
suda y suda a más poder 
con el ritmo afro-cubano 
que lo llena de placer. 


Es un zambo casquivano 
este chico que es muy chic. 
Caralampio es mi paisano 
con chistera y Chesterfield! 


Yolanda CALIGARIS. 


Managua, 
27 de noviembre de 1949. 


5 a la cara el con- 


lida para unas ideas violentas y 


Su esposa, con ese apego de las mujeres a 
la protección legal, le decía:  - 
—*““Andá a la Agencia de “Polecía”, 


“Moncho”. Contáselo todo al Agente y ya 


verás que él te da la razón. Y pedile que de- 
tenga a ese hombre... que le ponga una mul- 
ta. | 

"Y todo comenzó al día siguiente. Una vi- 
da nueva para “Moncho”. Una vida que ya 
no corría, mansamente, al ritmo de la vida 


del pueblo. Una vida que ya no era, como an- 


tes, sólo trabajo, amor a la familia, ambición 
honesta de agrandar la finca. Una vida que 


estaba, ahora, regulada por la confusión. Y 


por algo más. Por algo peor. Por algo abso- 
luto. Determinante. Por el miedo. 


a darle parte al Agente de Policía. Y cuan 


do éste decidió tomarle declaración a Antonio. 
Claro está que, de todo aquello, no salió el 


castigo de Antonio. Sus amigotes de la can- 


tina ——únicos testigos del hecho—- declararon 


todos en favor de él. “Moncho”, el bueno y 
apacible “Moncho” era, según la declaración de 


aquellos borrachos, un hombrecillo irascible y 
pendenciero. Y había provocado e . 
agredido a Antonio, el cual no había hecho 
más que defenderse. No había nada que hacer, 


legalmente, contra Antonio. Eso fué lo que 


le dijo el Agente de Policía a “Moncho”. 
Pero mo paró ahí el asunto. Antonio, lue- 


go de manifestar que se iba à cobrar “lo de la 
Agencia de Policía...””, se las compuso para 
- encontrarse con “Moncho”. Lo esperó en un 


Ingar solitario y, armado de una “tahona”, le 


cruzó la cara y el cuerpo a vergajazos. Otra 


vez hubo de rodar el pobre hombrecito por el 


_suelo. Otra vez quedó su cuerpo, sangrante y 
adolorido. Otra vez hubo de afirmarse, más 


adentro del alma, aquella lucecita que le bri- 8 


llaba en los ojos. La lucecita del miedo. Mien- 
tras se retorcía- de dolor, a los pies de su ata- 


cante, “Moncho'” oyó que éste le decía: 
— De ahora en adelante, quede entendi- 


do de que, en donde me lo encuentre a usted. 
le volveré a pegar. De día, de noche, en la 


calle, en una cantina, en un baile, en donde 


sea... y seguiré rompiéndole la cara... siempre, 


cada vez que me lo encuentre...” 

Y “Moncho” no oyó más. 2 20 se des- 
mayó. 

Lo recogieron, mucho rato después, unos 
hombres que acertaron à pasar por ahi. 


Y Antonio cumplió su palabra. Dos ve- 
ces más. En dos sitios distintos. En ambas oca- 
siones “Moncho”, desesperado, trató de defen- 


derse. Pero, como el pobre “Moncho” decía, 
Antonio era “más doble”? que él. Y, finalmen- 
te, fueron dos veces más en que aquel cuerpo 
endeble se aferró a la tierra. Se extendió so- 
bre el suelo. Y quedó, exhausto y adolorido, a 


los pies del vencedor. 


“Moncho”, atormentado, se preguntaba 


después: “¿Por qué no me mata del todo?” 
Pero no. Antonio no pensaba matarlo del todo. 


En él se iba volviendo costumbre el maltratar 


a ese hombrecillo. Saturado siempre de alco- 


hol, Antonio necesitaba expansión. Cauce. Sa- 
extrañas que le 
anidaban en el alma. Necesitaba volcar sobre 
alguien un excedente salvaje que le bullía por 
dentro. Y había encontrado un recipiente ideal. 
Un recipiente que debía conservar, Y y coo 
vechar. 

Moncho“ se fué del pueblo. Sí. De “su 
pueblo. Vendió la finquita. Dejó un poco 5 
dinero a su mujer. Y se fué a Parrita. Lejos. 
A la costa. A trabajar. A hacerse Otro nido 
para llevar luego su compañera y sus retoños. 
A olvidar, también. A olvidar a Antonio. Y 
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a olvidar su miedo. Sí. Esto, sobre todo. Por- 
que en “Moncho” el miedo era ya algo que 
lo llenaba todo. Que corría por sus venas en 


lugar de sangre. Que saltaba en sus ojos, en 
aquella lucecita permanente. Que brotaba en 
sus palabras. “Moncho” no era ya un hombre. 
Era un miedo, Todo él era un miedo que se 


movia. Un miedo que trabajaba. Un miedo 


que hablaba, Un miedo que vagaba por el 
mundo con figura humana. Despertaba Mon- 
cho” a media noche, sudando. Se sentaba en 


su humilde lecho. Miraba, a su lado, a su es- 


posa que dormía. Y ponía tenso el oído. Pa- 
sos. Oía pasos. Los pasos de su enemigo. Los 
pasos de Antonio que venía a pegarle, a rom- 


perle la cara, a arrastrarle por el suelo. Pero 


no. No eran pasos. Era su propio corazón que 


latía... Por eso se fué “Moncho”. Por eso 


vendió la finquita. Por eso se separó de su 


buena compañera. Por eso dejó a sus AO: 


Había un “turno” en el pueblo. La plaza 
era un hervidero de voces, de colores, de esta- 
llidos de cohetes. | . 

Antonio, el matón, 1 como siem- 


pre, por sus incondicionales admiradores, pa- 
seaba su brutal arrogancia por la plaza. De 


pronto, se detuvo y exclamó: 
es lo que estoy viendo. !“ 


sí. No había duda. Ahí estaba “Moncho”. 15 
- Había venido al pueblo por última vez. Lue- 


go de muchos meses de lucha, allá en la costa, 
había podido abrirse camino. Venía a llevarse 


a su mujer y a sus hijos. Coincidió su llegada 


con la fiesta patronal en el pueblo. 
Al ver a Antonio, “Moncho” trató de es- 


currirse. Antonio se dirigió hacia él. Lentamen- 


te, con determinación. Con aquella determi- 
nación horrible de siempre. Para cumplir, una 
vez más, su promesa de golpear y humillar 
aquel cuerpo débil y aquella alma tímida. 
Esta vez “Moncho'"* huyó. Abiertamente. 
Desesperadamente. Olvidada toda su dignidad. 
Toda su hombría. Recordando sólo su miedo. 
Corrió con los cabellos erizados. Saltándo- 


le el corazón dentro del pecho. Con los miem- 


bros temblorosos. 
Antonio lo siguió. Un rato, nada más, Pa- 


ra verlo correr. Y para que los demás se tie- 


ran, también, 


— 


— % Va te cobarde...!'* —le gri- 
tó al fugitivo. 
“Moncho” oyó aquella amenaza, Le vino 


en él viento. Envuelta en el agitado viento 


de su loca carrera. 

Ya en su casa, se movió en silencio. Su es- 
posa y sus hijos dormían. En la oscuridad sus 
manos actuaban con precisión, Revolvían su 
maleta. La que había traído de Parrita. Ahí 
tenía un revólver. Comprado allá, en la costa. 


- Comprado sin saber exactamente por qué y pa- 


ra qué. Comprado al impulso de un instinto. 


Pero ahora sabía ya para qué lo había com- 
prado. Para vivir. Para seguir viviendo. Para 

poderse mover como todos los hombres. Co- 
mo todo el mundo. Para ir y vénir. Para tra- 


" bajar. Para poder querer mansamente a sus 


hijos. Para poder fumar su “chircagre”, por 
las noches, junto a su buena mujer, hablando 
de “agrandar su finquita”. Para ser un hom- 
bre corriente. Para no ser más una sombra fu- 
gitiva. Un conejo. Un infeliz. Un cuerpo dé- 
bil que se retuerce, sangrando, en el suelo. Un 
múñeco, Y, pensando así, todavía le brillaba 
en los ojos, al pobre “Moncho”, la lucecita 


del miedo... Fué un rato después. En la plaza. 
En medio del “turno”. Ante toda la gente. 


Fué así como, entre los juegos de luz y sombra 


de los estallidos de los cohetes, brotó la trage- 


dia. Una sombra pequeñita y furtiva se plan- 


tó ante otra sombra grande. “Moncho” se le 
enfrentó a Antonio. Este, con su tahona“ en 
la mano, se lanzó sobre el hombrecito. Iba a 
cruzarle, una vez más, el rostro. Todo era 
igual a lo anterior. Todo iba a ser lo mismo, 
lo que aquel pueblo se sabía de memoria. Pe- 
ro, esta vez, hubo una alteración. Sonó, de 
pronto, algo que, entre el sonido de los cohe- 


tes, parecía el de un cohete más débil, “Mon- 


cho” había disparado su revólver. Casi nadie 
lo advirtió. Ni el mismo Antonio pareció no- 
tarlo. Fué un solo tiro. Un tiro que no detuvo 


a Antonio. Este siguió corriendo, con el bra- 
20 levantado. Corriendo tras de “Moncho”. 
Porque “Moncho” disparó y huyó. Lanzó le- 


jos de sí el revólver que le parecía inútil. Co- 
rrió, empujando a los que se le ponían por 
delante. Antonio corrió tras él más de cien va- 
ras. Cuando rodó por el suelo todos pensaron 
que había tropezado con algo. Pero no se le- 


vantó más. Había tropezado solamente con la 


muerte, Tenía una bala en el corazón. 


Costó mucho convencer a “Moncho” de lo 
que había hecho. Hubo que traerlo por la 
fuerza, entre varios vecinos a los que dirigía 
el Agente de Policía. Y, de nuevo en la pla- 


za, lo pusieron frente al cadáver de Antonio. 
“Moncho” no lo podía creer. Clavó sus ojos 


en aquello. En aquel corpachón, en aquella 


musculatura, temible antes, y que ahora pare- . 


cía inofensiva. En los ojos de Moncho“ bri- 
llaba la lucecita. La lucecita del miedo. Pero, 
poco a poco, se fué apagando. Poco a poco 
fué dando campo, otra vez, a la mirada sana y 
limpia del “Moncho” de antes. Del hombre 
que era igual a su pueblo, Que era tranquilo, 


sencillo, recto. “De una sola calle”. Y, de 


pronto, “Moncho” empezó a reír, A reír co- 
mo un loco. Pero no. “Moncho” no estaba 


loco. Estaba sólo contento. Estaba sólo tran- * 
quilo. No le importaba ya nada. Ni la cárcel 


que lo esperaba. Ni el Agente de policía que 
lo sujetaba por un brazo. Nada. Nada. Por- 
que “Moncho” había matado al miedo... 


Huaras. San Cristóbal. 
Por Camino Sánchez. 
Perú. 1939, 
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El monstruo . 


Por Olga ACEVEDO 


(En Rep. Amer. Atención de la autora, en Santiago de Chile. Con 1 


estas palabras: Este Monstruo, ya se dará cuenta Ud, es el monstruo: mA 
fascista, que se ha entronizado, e. en nuestra pobre América del 


> Sur). 


De pronto es un gran bosque de | 


un espanto de hojas enloquecidas 


azotándose desgarradoramente entre las piedras, | 
Qué silbo de escondida serpiente hiende el aire dormido. 


de 


Qué reptar espantoso por los muros helados, 


ese pegajoso roce de mosca negra 
arañando, arañando, sobre una piel desnuda. 


¿Es ese el monstruo aquel de las setenta máscaras? 
Oh grotesco y pesado pollerón de murciélagos, 85 
qué bien conozco su ojo horrible, | 3 
qué bien oigo en la absorta noche de luna llena f 
i la inconfundible voz de su campana a muerto. 1 


Con ese cucurucho fantasmal 


y ese paso de ganso, y 
de condenado a muerte. 


Es por oscuros sótanos 


y esa abundante boca de traiciones y látigos. | A 
y el rabioso gemido ' | 


nadando entre aguas ciegas, seña en la absurda 
y exasperada angustia de lanzar esa rama, 


ay, esa precisa rama. 


Qué pesdumbre ahoga su senettud odiosa. 


Qué olor a azufre exhala desde su abismo negro. 


Por ahí va. Salid a verlo. Ya no esconde la cara. 


id junto a los poderosos. 


A veces por entre criptas palaciegas atisba. Trepa, resbala, cae. 
Se azota entre los muros, llorando como un caimán 


Y ni ve cómo se cuelgan de su pollera hedionda | 
las sanguijuelas y los tábanos, los letreros ridículos, - 


y los innobles títulos. 
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Como carne de muerto. Bebe lágrimas de sangre 
y succiona la vida hasta la muerte: 

¿Lo conocéis? Por ahí va. Salid a verlo, 
He ahí su ola de 3 y 

zu larga cola ardiendo, su lengua de leben parda 


5 limpiando las medallas y los zapatos de ellos. 


North New Vork | UV. 8. | 
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Por aquí pasa, y se tiñe de sangre el agua y los asfaltos, 
y las paredes viejas de los pobres 
y su pan miserable. 

Es el Monstruo. ¿Lo conocéis? Salid a verlo, 


Entra y se oscurece todo. Se abre en dos la profunda 


y temblorosa entraña. Se encoge, se empavorece el día, 
llora sola la espiga y suda llanto la madera. 


Con una u otra máscara, ensaya, se engruesa, se hace nada. 
Pero qué bien conocemos su ojo horrible, 


y su iia estulto y su moneda falsa. a, 


No nos 
Aquella rama dulce, que jamás 0 tu maleficio inütil, 
ba jo su palio eterno, cõmo florece 7 ann, 


1950, 


(En Rep. Amer.) 


Llamadlo como queráis. Yo lo llamaré el abuelo. 
Tenía bigotes largos, y sus ojillos pequeños 5 
chispeaban en la silampa entre filosos destellos, 

aquellos ojos que ahora son grito apagado, lejos, 

tras el muro de los años, forjado en piedra de sueños, 
Ba jo el túmulo ahora gris de calendarios ya viejos 
miradlo vagando aún: por entre el humo del tiempo 

y en la honda raíz del musgo y de la piedra y del. perro. 
Ya de tan antiguo errar nadie sabe que está muerto. 
Nadie lo conoce ya, por sumergido e inmenso, 8 
cristal en el agua antigua y ahora ya piedra en el trueno. 5 
Era fuerte como el 3 que se bate cuerpo a cuerpo 94 5 


con el huracán sonoro, y sabía mirar sin miedo 
y olfatear, y urdir la trama de la vida con el pecho 
bien abombado de orgullo, este viejo leyende ro 


El con el hacha en la mano sembró estos campos extensos, 

plantó estos días de hoy y estos caminos abiertos 
por donde corre el sudor y cabalga el oro nuevo. 

Se conocía la vida de su hacha porque era hachero— 

como se sabe del callo en la mano el viejo peso 

y de la angustia de estar solo pero estar entero. 

Bajo estos músculos mudos de la tierra, hondos y negros, 

está su cuerpo hecBo polvo de raiz, ya gigantesco, 

y su palabra terrígena clamando, y su enorme esfuerzo 

hecho ahora carne de olvido y de simiente en el tiempo. 

Por techo el rayo tenía y el río turbio por suelo. - 

Por almohada el fiero aullar temible y negro del viento 
en aquellas noches largas en que las piernas morenas 

de su mu jer, dadivosa y vegetal, le parieron 

los hijos como en racimos, cálidos racimos tiernos 

de nuevas hachas y gritos verticales, montañeros. 

Hoy, fantasmal, extendido de raíz hasta raíz, 

de estaca a estaca en el suelo, | 

nadie puede ya medirlo porque es ahora un hombre inmenso, 

como enorme carne seca, vieja piel, querido hueso, 

abismático y terrible polvo amargo de recuerdo 

perdido en el horizonte del árbol y los inviernos. 

Tremendo devorador de terrones milañeros 

que temblaban en su lengua como el guisado en el fuego. 
Escanciador formidable de savias hoscas y fieros Pa 
| e de la madre tierra que navegaban su sueñno. 


Con esta acreditada 
Ud. la suscrición | 


Repertorio Americano: 
The Moore-Cottrell 
- Susbeription Agencies 


Incorporated 


Canto a la raíz EN nosotros 


- Por Fabián DOBLES - 


domeñador de los ríos, espuela y duro e 

de las aguas, sus hermanas de soledad y silencio, 

- aguijador de las ancas de ese buey eterno y bueno 

que le ayudaba a tirar —sudor luminoso y férreo— 5 

de los centenarios troncos y el carro de sus empeños. 5 
“Hijos, buscad la alegría, huid de vuestro tormento. 


Dios está en todos nosotros, Dios creador está en los dedos”... 


“Y la mano hincaba el hacha en la madera, y el trueno 
hería de luz la montaña y el rayo sanguinolento 


teñia con su rubia sangre el rostro del viejo abuelo, 


que se clavaba, ya una asta firme, de carne, en el suelo, 
y aullaba, fiero animal, la uña engarfiada en el céfiro, 
un grito que era oración y reto al dolor y al miedo. 
Más allá, sí, más allá de la memoria y del tiempo, 

de este silencio apretado de cal y hoja seca y hueso 

que como maldita herrumbre sobre él ha ido cayendo - 
en furia sorda, apacible, y en dedo cruel, sin remedio, 
está, yo os lo digo, hermarros, él, el hombre primero, 

ei de aquella hacha inicial y aquel roble de milenios 
que bajo su recio empuje se hacía madera en el tiempo. 
¡Qué! ¿No hay nadie que levante la frente por él... por ellos? 
¿Que lo asga desde su pierna de raíz y musgos tensos 


y que, lanzándolo al aire —a este aite antiguo que es nuestro | 


sin temor a su memoria, sin miedo a su cruel silencio 
ni a su desnudez monstruosa, diga, aquí está: es el abuelo? 
El era el dueño de todo. De nuestra savia del pecho, 


Lo hermanos es mentira al 


N. Y. 


Si necesita libros, nue vos o viejos de las 
Repúblicas Americanas, escribanos soli- 


citando catálogos y lista especiales. 


FOREIGN $ INTERNATIONAL 


BOOK.CO., INC. 
America South-of-U. S. 


110 East 42nd St., 
New York 17, 


-4 


de las abras, de los rios y de los vientres mineros, 
cuando sólo él su aire sonoro y > 


La verdad estaba en él, señor del árbol y el tiempo... 55 
Mas, ya su cuerpo arrecido duerma tranquilo su invierno. 
en alguna primavera auroral, de rayo y trueno, 1 
su sueño de árbol desnudo renazca de nuestro pecho 1 
envuelto en su oscura barba, su estelar batba de fuego, 1 
de nuevo libre y señor, dueño y señor de lo nuestro. 85 

No sé cómo le decís. Yo lo llamaré el abuelo. 
La raíz bajo nosotros. Nuestro apellido en el u. Eo 

_En Costa Rica. 1578. 


CENTRO DE ESTUDIOS HISPANICOS 


J ust Published. 


Manual de Bibliografía de la Literatura. | 


Española, por SERIS. 
10 parte: Obras 


7 * 


bio- 


bliográficas, Géneros literarios, temas para te- 
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REPERTORIO AMERICANO 


— 


Migunos, fundamentos Mistoricismo 


EXPRESION 


Como el 3 que brota de las rocas, 
surgen las vivencias desde el fondo de la vi- 
da, enmarcadas en un estilo propio de expre- 


sión, Una vivencia sin su correspondiente len- 


guaje fuera como un punto muerto, como el 
vacío, como la nada. Pero, la circunstancia de 
permanecer cada vivencia contenida en su for- 
ma respectiva, no debe llevarnos a pensar que 
la expresión y la vivencia mantieñen entre sí 
una relación de causa a efecto, o que la una 
sea primero que la otra. San Juan resuelve, en 
forma definitiva, el problema: En el princi- 


pio era el Verbo, y el Verbo era con Dios, y el 
Verbo era Dios. El era en el principio con 
Dios. Todas las cosas fueron hechas por me- 


dio de él; y nada de lo que existe fué hecho 
sin él. En él estaba la vida, y la vida era la 
luz-de los hombres| La luz brilla en las tinie- 
blas y las no contra 
ellas”. 

Una vida sin expresión no es, no puede 


er. Los diferentes lenguajes constituyen me- 


dios de expresión, diferentes, también. Se adi- 
vina el ente humano donde quiera que surge 
el lenguaje, la comunicación, es decir, el ser 


que está en capacidad de confrontar el yo 
con el “no yo”. Las formas de expresión van 


ascendiendo desde el gesto, la acción, el lengua- 
je, el juicio, el concepto, a las grandes estruc- 


turas del pensamiento que constituyen la mé- 
dula de las conexiones de fines o de los siste- 
mas de organización. Un simple gesto, siem- 


pre que manifieste un impulso creador o un 
movimiento autónomo, está expresando una 
efectiva vivencia. Vivir es, pues, henchir de 


vivencia la dimensión que en el lenguaje filo- 
sófico se llama tiempo. Esta fugaz dimensión 


— 


en dde lo que fué ya no es, ni volverá a ser; 
en la cual cada partícula de segundo ensancha 
los senderos vitales. ¡Es la dimensión que nun- 
ca marcha hacia atrás! A ella apenas nos acerca- 


mos como lo hizo Heráclito. En la naturaleza ' 
física el elemento que más se le asemeja es el 


río. Bien hizo el pensador jónico en exclamar: 
“Nadie contempla dos veces el mismo río”. 
En el proceso histórico, revélase el poder 


_ creador de las vivencias. En las esferas histó- 
“rico-culturales el tiempo no es el sitio del es- 
pacio en donde ocurre algo. Allí el tiempo es 


lo que ya tiene significado, lo que está carga- 


do de poder creador. En el orden cósmico o 


material sólo se suceden cambios mecánicos. La 
vida física no está hecha por nosotros. Para 
interpretarla, podemos auxiliarnos de la teo- 
ría de la causalidad mecánica o, lo que es me- 


jor, pensar con Einstein: que toda la energía 
actual y potencial del Universo, es una cons- 


tante. La Historia, en tanto, es un proceso cre- 


ciente; es, en verdad, un verdadero progreso. 
En las formas que crea y desarrolla, demues- 


tra el espíritu su verdadera naturaleza. 

Para descifrar el enigma de una personali- 
dad, más seguro que el procedimiento de la in- 
trospetción, es el análisis de sus obras, de las 
producciones o de los lenguajes en donde esa 


personalidad ha dejado estampado el sello de 


sú inconfundible e íntima naturaleza. En ca- 
da brote del genio o del ingenio humano en- 
contramos fibras de nuestra propia naturaleza. 
Ante los personajes de aquellas otras uno se 
siente, se estudia y se conoce... 


Aale AGUILAR MACHADO. 
Costa Rica. 1950. 


. Hacia. la permanencia jurídica constitucional como norma 


Por Vicente DESANTI LEON 


(En Rep. Amer.) 


San pa enero 12 de 1950. 


Don J Garcia M onge, 
Editor de Repertorio Americano. 


Mi estimado amigo don Joaquín: 


Me permito enviarle el texto completo de 


una interesante tesis jurídica que fuera de- 
batida ante la Asamblea Nacional Consti- 


tupente durante el curso de sus sesiones y 
antes de que terminase sus labores de dotar. 


a Costa Rica de la Constitución Política 
actualmente en vigencia. Su autor es el li- 
cenciado don Vicente Desanti León, que 
- fuera diputado constituyente por el Partido 


- Unión Nacional y quien es un profesional 
-estudioso y de grandes méritos personales. 


La tesis en referencia no alcanzó la ma- 
yoría requerida para su aprobación en la 
.. Asamblea, pero pienso que —<omo un jus- 
ticiero estímulo al señor Desanti que ejer- 
ció siempre a cabalidad y responsablemente 
sus funciones de mandatario del pueblo de 
Costa Rica— debe dársele publicidad a su 
estudio y he creído que nadie mejor que 
usted, a través de Repertorio Americano, 


puede hacerlo con más claros títulos. 


Me repito como siempre su amigo afec- 


Otón iménez. 


* 


Honorable Asamblea 
Nacional Constituyente: 
Una de las más grandes virtudes de la Na- 


ción costarricense es su constante adhesión a 


la vida de orden y de paz que singulariza a 
los pueblos cultos. Todos nos ufanamos de su 
tradicional devoción a los principios republi- 
canos y democráticos que, en el decurso de su 
vida, se ha plasmado en un profundo respeto 
a su régimen de ley. 

A mantener y vogorizar esa suprema vir- 
tud que le ha granjeado el cariño y la admi- 
ración de las otras naciones de la tierra, debe- 


mos atender con orgullo y con amor. Inspi- 


rado en este afán, me ha parecido convenien- 
te y- necesario consagrar en una fórmula jurí- 
dica permanente ese noble sentimiento del pue- 
blo de Costa Rica. 

Sustancialmente lo que pretendo, es que 
ps establezca como norma constante la perma- 
nencia jurídica constitucional, sin soluciones 
de continuidad, por más que, transitoriamen- 
te y por acción de la fuerza, se incumplan de 


no sea derogada y 
formidad con sus propias “normas, por una 


159 


LUIS ALBERTO SANCHEZ, 


Profesor ahora en la Universidad de Puerto 
Rico, nos pide que pasemos este recado a 
los escritores del Continente, en especial a 

los críticos, sociólogos- y novelistas: | 
| De nuevo en el destierro, y objeto de 
la barbarie del militarismo limeño, se ha 
visto privado de su Biblioteca. Ruega, 
pot lo mismo, que le envien sus produc- | 
ciones. 


Señas: Facultad de Humanidades. . 
Universidad de Puerto Rico. 
Río Piedras, Puerto Rico, 


STECHERT-HAFNER, ine. 
| Books and Periodicals  ' 
| 31 East 10th Str.-New York 3, N. Y. 


Con esta Agencia puede Ud. 
- conseguir una suscrición al 


Repertorio Americano 


de sus disposiciones. Que 
Constitución no deje de regir ni un momento 
como cuerpo jurídico regulador de la vida del 


país en lo fundamental hasta que otra nueva 
la reponga, por más que se altere, como suele 
“ocurrir, inevitablemente, el funcionamiento 


normal de parte del mecanismo administrativo 
que la propia Constitución crea y regula. 


Para algunos esto no pasará del plano de 


las estipulaciones románticas, pero yo no lo 
creo así; quizá con el correr de los años lo que 
ahora parece declaración abstracta cobre fuerza 
comtpulsiva efectiva por virtud del poder mo- 
tal que la anima, por el efecto que haga en 


los espíritus cada vez más depurados por el 


refinamiento de la cultura y el progreso de las 


ideas, y sobre todo, por 3 como lo 


di je al principio, un imperativo de la concien- 
cia colectiva nacional. 


Seguramente mi proposición, como está, 


adolece de defectos; pero confío en que to- 
dos acepten que la idea que la anima es el bien 


de la patria, y por ello confío en que los Re- 


presentantes -más capacitados de la Asamblea 
sabrán condensarla en una fórmula más feliz. 
Mi proyecto es el siguiente: 


ARTICULO FINAL 


La presente Constitución regirá mientras 
sustituída, en estricta con- 


nueva. 

Nadie podrá arrogarse la 5 del Pue- 
blo de Costa Rica para derogar la Constitu- 
ción, total o parcialmente, o para suspender 
sus efectos. 

Si un poder de facto se estableciere, cad 
quiera que sea su origen, sólo podrá ordemar y 
ejecutar aquellos actos que sean indispensables 
para el mantenimiento del orden, el funciona- 
miento administrativo y el restablecimiento de 


la vida constitucional de la República, todo en 


el más breve término posible. — 

Cualesquiera otros actos de gobierno que 
efectúe el régimen de facto serán absolutamen- 
te nulos, no podrán ser ratificados legalmen- 
tc y aparejarán las responsabilidades estableci- 
das por las leyes penales y la civil solidaria 
para el pago de daños y perjuicios, responsa- 
bilidades que se harán efectivas, a solicitud de 


cualquier ciudadano, una vez que 87 des- 


el de facto. 
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* CUADERNOS DE CULTURA INDOAMERICANA 
3 . “y concebí una federación de ideas,” — E. Mía de Hostos. 
3 Correos: Letra X I gueto nativo es la única propiedad plena del hombre, tesoro común que a todos iguala y | Suscrición anual 
4 J. García Monge enriquece, pe 5 que para dicha de la persona y calma pública no se ha de ceder ni fiar a $5 dólares | 
O En Costa Rica: - Otro, ni hipotecar jamás. — José Martí, — 
>. EDITOR 8 “Bárbaros, las ideas no se matan”, repitió Sarmiento Giro bancario | 
| Sus. mensual F 2.00 Desgraciado el pueblo cuando el hombre armado sobre Nueva York 
Noticia de bros 
Indice y registro los ¡ impresos que 


nos remiten los Autores, las Casas edi- 
toras y los Centros de Cultura. 


Rex Warner: El aeródromo (Novela): 
Traducción de Aurora Bernárdez. 5 
Rex Warner: novelista inglés y e 5 
de fama, El aeródromo es su mic más sig- i 
nificativa. Warner es el único novelista de 
ideas que ha producido la década del 30. 


Señalemos este loable esfuerzo: Las Selec- 
ciones LIRICA HISPANA que en Caracas di- 
rige Conie Lobell. Hemos 7 los números 

BZ, 
Cuadernitos de 54 pp. en 1/64. “En Li: | 
rica Hispana se recogen todas las escuelas poé- 


ticas. En la selección se prefiere a los autores Su novela El aeródromo ha sido califica- 

MS nacionales”. Se va cumpliendo con éxito este da como una alegoría. de nuestro tiempo y n posa | 
1 propósito, Hay selecciones especiales, Se fun- una crítica de la filosofía del poder, noveliza- | 2858 
„„ dé en febrero de 1943. da mediante la oposición de dos nn, el En la Editorial AMERICALEE, de Bue- 
e Conie Lobell agradece a todos los poetas natural y el mecanizado. nos Aaires, esta novela: 


Caonex. 

El autor es joven, dominicano, con repu- 
tación ya bien ganada. 
Hlay en sus obras una honda 
por América y: sus hombres. 


el envío de sus libros publicados o inéditos pa- 
ra continuar su preciosa antología. 

Señas: Aptdo. de Correos No 3351. Ca- 
tacas. Venezuela. 

Con este lema: Poesía es la Esencia del | 


Elio Vittorini: O no? 

El autor es una de las figuras más inte- 
resantes de la nueva generación italiana, 

¿Hombres o no? es una áspera narración 


5 Todo. | de una técnica muy complicada y sabia, La Se trata de una novela dominicana, cuya | 
traducción castellana es Donato Chiachio. lectura impresiona muy bien, de las 
de Venezuela en sus escrito- - mujeres que saben apreciar. 


En las Biografías Históricas y 8 
de la Editorial LOSADA, esta de Miranda, 


— 


ras, señalemos también esta ace de Anto- 


nia Palacios, en Caracas: EI FONDO DE CULTURA ECONOMI- E 


Ana abel. Una niña Editorial 


E muy bien hecha, muy oportuna, escrita por CA, de México, D F., se anuncia con estos 

Losada, S. A. Buenos Aires. (En Novelistas de Mariano Picón-Salas, venezolano: emesiva, de - libros; 

España y América). saber y de probidad. Panocguna de la cultura Por Félix 

La hemos recibido como “atención de Miranda en su drama “páicológico y 

autora. Ya la hemos leído con gusto. Com- tico. „un de e obstina- En la ya Colección Tierra 
| me | partimos el juicio que de ella da Uslar Pietri. ción”. ¿ 3 as Lias es autoridad mayor por su habili- 

Te i Madres y maestras debieran leerla. Es un caso — dad para hallar a Cuba en su historia. Es un 

1 frecuente el de Ana Isabel, en conflicto con Libros recientes id la Editorial SUDAME- maestro en Ensayo y Biografía. dd 

de la incomprensión social. RICANA, en Buenos Aires: Dos etapas del Pensamiento en Hispan 


John Galsworthy: Se alquila, Traducción - américa. Del t romanticismo al positivismo. Por 
de León Mirlas. Con este tomo Concluye | La Leongldo 
de los Fortsyte, narración que es lá encar libro ofrece. una visión de con junto 
nación íntima de la perturbación que provoca de una de las etapas má simportantes del peñ- 
la Belleza en la vida de los hombres. Irene es samiento hispanoamericano. Hispanoamérica, 
la que encarna en este caso la Belleza. ya independiente, discute con pasión los pro- 


E Psicología fina, sentido emocional del me- 
de dio y de la época; del folklore; el vocabulario 
popular; mucha habilidad en el modo de es- 
cribir, de dialogar; sobriedad, Las o. 
nes de Durbán son sugestivas. 

Sumamente interesante esta evocación in- 


fantil. Ya tenemos en Antonia Palacios una 
nueva novelista de muchos méritos. Que pro 
siga. En uno de los cuadernos próximos, e 
mos de volvet con Ana Isabel y su autora. 


Esta otra novela que la Editorial LOSA- 
DA también ha incluído en su tan acreditada 
serie Novelistas de España y América; | 

Miguel Angel Asturias: Hombres de Maiz. 
Cuánto sabe Asturias de la sabiduría in- 
digena de Guatemala y con qué habilidad la 
recoge en los diálogos. ¡Qué sabroso libro! Y 
qué magia la del idioma en el autor y en sus 


personajes y en la nn de la een 
Guatemala. 


3 relatos de Arturo Uslar-Pietri: 

Treinta hombres y su sombra. Editorial 
LOSADA. 

Uslar-Pietri, 1 venezolano ya co- 
nocido, de dimensiones mayores. Estos relatos 
están incluídos en la serie Novelistas de Espa- 
ña y Apo Los vamos a leer con cuidado, 


¡Libros nuevos con que se anuncia la Edi- | 
coria LOSADA, de Aires: | 


Neruda: Selección. 


Harold Lamb: Gehgis Khan, Emperador de 


todos los hombres. Traducción de J — 
Martinez Alinari. 


- Gengis Khan es la f figiea casi legendaria 


del más grande de los conquistadores del mun- 


— —— 


DE EST OS LIBROS: 


353 pp. 


2da. edición aumentada, Nasci- 

7 20.— 
Cornelio Hispano: Kerylos. 

de la Belleza y el Amor de 
Juan Larrea: Rendición de Espíritu. 

_. Cuadernos, Americanos. 2 tomos 20.— 
Charles Singer: Historia de la Cien- A 
cia. Fondo de Cultura Econõmi- 
15, — 

Roberto Brenes Mesén: Gramática 
Histórica y Lógica de la Lengua EA 

Sara de Ibáñez: Pastoral. Cuadernos” 
Americanos 6.— 


En la oficina del Rep. Amer. 


teresante para los llamados dirigentes en este 


blemas de su incorporación a las nuevas co- 
rrientes sociales, pa y educativas. 

La de la Filosofía Moderna 
en España. Por Olga Victoria Quiroz-Martí- 
Es una publicación de seminario del Co- 
legio de México. Se trata del Eclecticismo Es- 
pañol de los siglos XVII y XVII, visto desde el 
punto conservador y el de innovación. Hay 
polémica, en un ánimo conciliatorio y 1 asi- 


milación, entre lo antiguo y lo moderno. 


Con esta tesis la autora obtuvo el grado 


de Maestra en Filosofía en la Facultad de Fi- 


losofía y Letras de la Universidad Nacional 
Autónoma de México. | 


| Les del Estudios y co- 
mentarios en torno a la nueva Declaración. 

Es el resultado de una reunión de la U. N. 
F. S. C. O. 

33 filósofos de naciones diversás que dis. 
cuten, con ideologías en contraste, de civiliza- . 
cinta y culturas distintas. 

Hlay selección de textos. Lectura muy in- 


... a tientas y a locas, 
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